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Comédie en trois actes, en prose. 

Représentée pour la première fois, à Paris, par les 

comédiens italiens, sur le Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne, le 12 

mars 1732. 

 

Personnages 

 

LÉONIDE, princesse de Sparte, sous le nom de Phocion 

CORINE, suivante de Léonide, sous le nom d’Hermidas 

HERMOCRATE, philosophe 

LÉONTINE, sœur d’Hermocrate 

AGIS, fils de Cléomène 

DIMAS, jardinier d’Hermocrate 

ARLEQUIN, valet d’Hermocrate 
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AVERTISSEMENT  

DE L’AUTEUR 
 

 

 

 Le sort de cette pièce-ci a été bizarre. Je la sentais 

susceptible d’une chute totale ou d’un grand succès ; d’une chute 

totale, parce que le sujet en était singulier, et par conséquent 

courait risque d’être très mal reçu ; d’un grand succès, parce que je 

voyais que, si le sujet était saisi, il pouvait faire beaucoup de 

plaisir. Je me suis trompé pourtant ; et rien de tout cela n’est 

arrivé. La pièce n’a eu, à proprement parler, ni chute ni succès ; 

tout se réduit simplement à dire qu’elle n’a point plu. Je ne parle 

que de la première représentation ; car, après cela, elle a eu encore 

un autre sort : ce n’a plus été la même pièce, tant elle a fait de 

plaisir aux nouveaux spectateurs qui sont venus la voir ; ils étaient 

dans la dernière surprise de ce qui lui était arrivé d’abord. Je n’ose 

rapporter les éloges qu’ils en faisaient, et je n’exagère rien : le 

public est garant de ce que je dis là. Ce n’est pas là tout. Quatre 

jours après qu’elle a paru à Paris, on l’a jouée à la cour. Il y a 

assurément de l’esprit et du goût dans ce pays-là ; et elle y plut 

encore au delà de ce qu’il m’est permis de dire. Pourquoi donc n’a-

t-elle pas été mieux reçue d’abord ? Pourquoi l’a-t-elle été si bien 
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après ? Dirai-je que les premiers spectateurs s’y connaissent mieux 

que les derniers ? Non, cela ne serait pas raisonnable. Je conclus 

seulement que cette différence d’opinion doit engager les uns et 

les autres à se méfier de leur jugement. Lorsque dans une affaire 

de goût, un homme d’esprit en trouve plusieurs autres qui ne sont 

pas de son sentiment, cela doit l’inquiéter, ce me semble, ou il a 

moins d’esprit qu’il ne pense ; et voilà précisément ce qui se passe 

à l’égard de cette pièce. Je veux croire que ceux qui l’ont trouvée si 

bonne se trompent peut-être ; et assurément c’est être bien 

modeste ; d’autant plus qu’il s’en faut beaucoup que je la trouve 

mauvaise ; mais je crois aussi que ceux qui la désapprouvent 

peuvent avoir tort. Et je demande qu’on la lise avec attention, et 

sans égard à ce que l’on en a pensé d’abord, afin qu’on la juge 

équitablement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARIVAUX 

7 

 

 

 

 

ACTE I 
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Scène première 
 

LÉONIDE, sous le nom de Phocion ;  

CORINE, sous le nom d’Hermidas 

 

 

 
PHOCION. 

Nous voici, je pense, dans les jardins du philosophe Hermocrate. 
HERMIDAS. 

Mais, Madame, ne trouvera-t-on pas mauvais que nous soyons 

entrées si hardiment ici, nous qui n’y connaissons personne ? 
PHOCION. 

Non, tout est ouvert ; et d’ailleurs nous venons pour parler au 

maître de la maison. Restons dans cette allée en nous promenant, 

j’aurai le temps de te dire ce qu’il faut à présent que tu saches. 
HERMIDAS. 

Ah ! il y a longtemps que je n’ai respiré si à mon aise ! Mais, 

Princesse, faites-moi la grâce tout entière ; si vous voulez me 

donner un régal bien complet, laissez-moi le plaisir de vous 

interroger moi-même à ma fantaisie. 
PHOCION. 

Comme tu voudras. 
HERMIDAS. 

D’abord, vous quittez votre cour et la ville, et vous venez ici avec 
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peu de suite, dans une de vos maisons de campagne, où vous 

voulez que je vous suive. 
PHOCION. 

Fort bien. 
HERMIDAS. 

Et comme vous savez que, par amusement, j’ai appris à peindre, à 

peine y sommes-nous quatre ou cinq jours, que, vous enfermant 

un matin avec moi, vous me montrez deux portraits, dont vous 

me demandez des copies en petit et dont l’un est celui d’un 

homme de quarante-cinq ans, et l’autre celui d’une femme 

d’environ trente-cinq, tous deux d’assez bonne mine. 
PHOCION. 

Cela est vrai. 
HERMIDAS. 

Laissez-moi dire : quand ces copies sont finies, vous faites courir le 

bruit que vous êtes indisposée, et qu’on ne vous voit pas ; ensuite 

vous m’habillez en homme, vous en prenez l’attirail vous-même ; 

et puis nous sortons incognito toutes deux dans cet équipage-là, 

vous, avec le nom de Phocion, moi, avec celui d’Hermidas, que 

vous me donnez ; et après un quart d’heure de chemin, nous voilà 

dans les jardins du philosophe Hermocrate, avec la philosophie de 

qui je ne crois pas que vous ayez rien à démêler. 
PHOCION. 

Plus que tu ne penses ! 
HERMIDAS. 

Or, que veut dire cette feinte indisposition, ces portraits copiés ? 

Qu’est-ce que c’est que cet homme et cette femme qu’ils 

représentent ? Que signifie la mascarade où nous sommes ? Que 

nous importent les jardins d’Hermocrate ? Que voulez-vous faire 

de lui ? Que voulez-vous faire de moi ? Où allons-nous ? Que 
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deviendrons-nous ? À quoi tout cela aboutira-t-il ? Je ne saurais le 

savoir trop tôt, car je m’en meurs. 
PHOCION. 

Écoute-moi avec attention. Tu sais par quelle aventure je règne en 

ces lieux ; j’occupe une place qu’autrefois Léonidas, frère de mon 

père, usurpa sur Cléomène son souverain, parce que ce prince, 

dont il commandait alors les armées, devint, pendant son absence, 

amoureux de sa maîtresse, et l’enleva. Léonidas, outré de douleur, 

et chéri des soldats, vint comme un furieux attaquer Cléomène, le 

prit avec la Princesse son épouse, et les enferma tous deux. Au 

bout de quelques années, Cléomène mourut, aussi bien que la 

Princesse son épouse, qui ne lui survécut que six mois et qui, en 

mourant, mit au monde un prince qui disparut, et qu’on eut 

l’adresse de soustraire à Léonidas, qui n’en découvrit jamais la 

moindre trace, et qui mourut enfin sans enfants, regretté du 

peuple qu’il avait bien gouverné, et qui vit tranquillement 

succéder son frère, à qui je dois la naissance, et au rang de qui j’ai 

succédé moi-même. 
HERMIDAS. 

Oui ; mais tout cela ne dit encore rien de notre déguisement, ni des 

portraits dont j’ai fait la copie, et voilà ce que je veux savoir. 
PHOCION. 

Doucement : ce Prince, qui reçut la vie dans la prison de sa mère, 

qu’une main inconnue enleva dès qu’il fut né, et dont Léonidas ni 

mon père n’ont jamais entendu parler, j’en ai des nouvelles, moi. 
HERMIDAS. 

Le ciel en soit loué ! Vous l’aurez donc bientôt en votre pouvoir. 
PHOCION. 

Point du tout ; c’est moi qui vais me remettre au sien. 
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HERMIDAS. 

Vous, Madame ! vous n’en ferez rien, je vous jure ; je ne le 

souffrirai jamais : comment donc ? 
PHOCION. 

Laisse-moi achever. Ce Prince est depuis dix ans chez le sage 

Hermocrate, qui l’a élevé, et à qui Euphrosine, parente de 

Cléomène, le confia, sept ou huit ans après qu’il fut sorti de 

prison ; et tout ce que je te dis là, je le sais d’un domestique qui 

était, il n’y a pas longtemps, au service d’Hermocrate, et qui est 

venu m’en informer en secret, dans l’espoir d’une récompense. 
HERMIDAS. 

N’importe, il faut s’en assurer, Madame. 
PHOCION. 

Ce n’est pourtant pas là le parti que j’ai pris ; un sentiment 

d’équité, et je ne sais quelle inspiration m’en ont fait prendre un 

autre. J’ai d’abord voulu voir Agis (c’est le nom du Prince). 

J’appris qu’Hermocrate et lui se promenaient tous les jours dans la 

forêt qui est à côté de mon château. Sur cette instruction, j’ai quitté, 

comme tu sais, la ville ; je suis venue ici, j’ai vu Agis dans cette 

forêt, à l’entrée de laquelle j’avais laissé ma suite. Le domestique 

qui m’y attendait me montra ce Prince lisant dans un endroit du 

bois assez épais. Jusque-là j’avais bien entendu parler de l’amour ; 

mais je n’en connaissais que le nom. Figure-toi, Corine, un 

assemblage de tout ce que les Grâces ont de noble et d’aimable ; à 

peine t’imagineras-tu les charmes et de la figure et de la 

physionomie d’Agis. 
HERMIDAS. 

Ce que je commence à imaginer de plus clair, c’est que ces 

charmes-là pourraient bien avoir mis les nôtres en campagne. 
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PHOCION. 

J’oublie de te dire que, lorsque je me retirais, Hermocrate parut ; 

car ce domestique, en se cachant, me dit que c’était lui, et ce 

philosophe s’arrêta pour me prier de lui dire si la Princesse ne se 

promenait pas dans la forêt ; ce qui me marqua qu’il ne me 

connaissait point. Je lui répondis, assez déconcertée, qu’on disait 

qu’elle y était, et je m’en retournai au château. 
HERMIDAS. 

Voilà, certes, une aventure bien singulière. 
PHOCION. 

Le parti que j’ai pris l’est encore davantage ; je n’ai feint d’être 

indisposée et de ne voir personne, que pour être libre de venir ici ; 

je vais, sous le nom du jeune Phocion, qui voyage, me présenter à 

Hermocrate, comme attiré par l’estime de sa sagesse ; je le prierai 

de me laisser passer quelque temps avec lui, pour profiter de ses 

leçons ; je tâcherai d’entretenir Agis, et de disposer son cœur à mes 

fins. Je suis née d’un sang qu’il doit haïr ; ainsi je lui cacherai mon 

nom ; car de quelques charmes dont on me flatte, j’ai besoin que 

l’amour, avant qu’il me connaisse, les mette à l’abri de la haine 

qu’il a sans doute pour moi. 
HERMIDAS. 

Oui ; mais, Madame, si, sous votre habit d’homme, Hermocrate 

allait reconnaître cette dame à qui il a parlé dans la forêt, vous 

jugez bien qu’il ne vous gardera pas chez lui. 
PHOCION. 

J’ai pourvu à tout, Corine, et s’il me reconnaît, tant pis pour lui ; je 

lui garde un piège, dont j’espère que toute sa sagesse ne le 

défendra pas. Je serai pourtant fâchée qu’il me réduise à la 

nécessité de m’en servir ; mais le but de mon entreprise est 

louable, c’est l’amour et la justice qui m’inspirent. J’ai besoin de 
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deux ou trois entretiens avec Agis, tout ce que je fais est pour les 

avoir : je n’en attends pas davantage, mais il me les faut ; et si je ne 

puis les obtenir qu’aux dépens du philosophe, je n’y saurais que 

faire. 
HERMIDAS. 

Et cette sœur qui est avec lui, et dont apparemment l’humeur doit 

être austère, consentira-t-elle au séjour d’un étranger aussi jeune et 

d’aussi bonne mine que vous ? 
PHOCION. 

Tant pis pour elle aussi, si elle me fait obstacle ; je ne lui ferai pas 

plus de quartier qu’à son frère. 
HERMIDAS. 

Mais, Madame, il faudra que vous les trompiez tous deux ; car 

j’entends ce que vous voulez dire ; cet artifice-là ne vous choque-t-

il pas ? 
PHOCION. 

Il me répugnerait, sans doute, malgré l’action louable qu’il a pour 

motif ; mais il me vengera d’Hermocrate et de sa sœur qui 

méritent que je les punisse ; qui, depuis qu’Agis est avec eux, n’ont 

travaillé qu’à lui inspirer de l’aversion pour moi, qu’à me peindre 

sous les traits les plus odieux, et le tout sans me connaître, sans 

savoir le fond de mon âme, ni tout ce que le ciel a pu y verser de 

vertueux. C’est eux qui ont soulevé tous les ennemis qu’il m’a 

fallu combattre, qui m’en soulèvent encore de nouveaux. Voilà ce 

que le domestique m’a rapporté d’après l’entretien qu’il surprit. 

Eh d’où vient tout le mal qu’ils me font ? Est-ce parce que j’occupe 

un trône usurpé ? Mais ce n’est pas moi qui en suis l’usurpatrice. 

D’ailleurs, à qui l’aurais-je rendu ? Je n’en connaissais pas l’héritier 

légitime ; il n’a jamais paru, on le croit mort. Quel tort n’ont-ils 
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donc pas ? Non, Corine, je n’ai point de scrupule à me faire. 

Surtout conserve bien la copie des deux portraits que tu as faits 

qui sont d’Hermocrate et de sa sœur. À ton égard, conforme-toi à 

tout ce qui m’arrivera ; et j’aurai soin de t’instruire à mesure de 

tout ce qu’il faudra que tu saches. 
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Scène II 
 

ARLEQUIN, sans être vu d’abord ;  

PHOCION, HERMIDAS 

 

 

 
ARLEQUIN. 

Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ? 
HERMIDAS. 

Il y aura bien de l’ouvrage à tout ceci, Madame, et votre sexe... 
ARLEQUIN, les surprenant. 

Ah ! ah ! Madame ! et puis votre sexe ! Eh ! parlez donc, vous 

autres hommes, vous êtes donc des femmes ? 
PHOCION. 

Juste ciel ! je suis au désespoir. 
ARLEQUIN. 

Oh ! oh ! mes mignonnes, avant que de vous en aller, il faudra 

bien, s’il vous plaît, que nous comptions ensemble : je vous ai 

d’abord pris pour deux fripons ; mais je vous fais réparation : vous 

êtes deux friponnes. 
PHOCION. 

Tout est perdu, Corine. 
HERMIDAS, faisant signe à Phocion. 

Non, Madame ; laissez-moi faire, et ne craignez rien. Tenez, la 
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physionomie de ce garçon-là ne m’aura point trompée : 

assurément, il est traitable. 
ARLEQUIN. 

Et par-dessus le marché, un honnête homme, qui n’a jamais laissé 

passer de contrebande ; ainsi vous êtes une marchandise que 

j’arrête, je vais faire fermer les portes. 
HERMIDAS. 

Oh ! je t’en empêcherai bien, moi ; car tu serais le premier à te 

repentir du tort que tu nous ferais. 
ARLEQUIN. 

Prouvez-moi mon repentir, et je vous lâche. 
PHOCION, donnant plusieurs pièces d’or à Arlequin. 

Tiens, mon ami, voilà déjà un commencement de preuves ; ne 

serais-tu pas fâché d’avoir perdu cela ? 
ARLEQUIN. 

Oui-da, il y a toute apparence ; car je suis bien aise de l’avoir. 
HERMIDAS. 

As-tu encore envie de faire du bruit ? 
ARLEQUIN. 

Je n’ai encore qu’un commencement d’envie de n’en plus faire. 
HERMIDAS. 

Achevez de la déterminer, Madame. 
PHOCION, lui en donnant encore. 

Prends encore ceci. Es-tu content ? 
ARLEQUIN. 

Oh ! voilà l’abrégé de ma mauvaise humeur. Mais de quoi s’agit-il, 

mes libérales dames ? 
HERMIDAS. 

Tiens, d’une bagatelle : Madame a vu Agis dans la forêt, et n’a pu 

le voir sans lui donner son cœur. 
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ARLEQUIN. 

Cela est extrêmement honnête. 
HERMIDAS. 

Or, Madame qui est riche, qui ne dépend que d’elle, et qui 

l’épouserait volontiers, voudrait essayer de le rendre sensible. 
ARLEQUIN. 

Encore plus honnête. 
HERMIDAS. 

Madame ne saurait le rendre sensible qu’en liant quelque 

conversation avec lui, qu’en demeurant même quelque temps 

dans la maison où il est. 
ARLEQUIN. 

Pour avoir toutes ses commodités. 
HERMIDAS. 

Et cela ne se pourrait pas, si elle se présentait habillée suivant son 

sexe ; parce qu’Hermocrate ne le permettrait pas, et qu’Agis lui-

même la fuirait, à cause de l’éducation qu’il a reçue du philosophe. 
ARLEQUIN. 

Malepeste ! de l’amour dans cette maison-ci ? ce serait une 

mauvaise auberge pour lui ; la sagesse d’Agis, d’Hermocrate et de 

Léontine, sont trois sagesses aussi inciviles pour l’amour qu’il y en 

ait dans le monde ; il n’y a que la mienne qui ait un peu de savoir-

vivre. 
PHOCION. 

Nous le savions bien. 
HERMIDAS. 

Et voilà pourquoi Madame a pris le parti de se déguiser pour 

paraître ; ainsi tu vois bien qu’il n’y a point de mal à tout cela. 
ARLEQUIN. 

Eh ! pardi, il n’y a rien de si raisonnable. Madame a pris de 
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l’amour en passant, pour Agis. Eh bien ! qu’est-ce ? Chacun prend 

ce qu’il peut : voilà bien de quoi ! Allez, gracieuses personnes, 

ayez bon courage ; je vous offre mes services. Vous avez perdu 

votre cœur ; faites vos diligences pour en attraper un autre ; si on 

trouve le mien, je le donne. 
PHOCION. 

Va, compte sur ma parole ; tu jouiras bientôt d’un sort qui ne te 

laissera envier celui de personne. 
HERMIDAS. 

N’oublie pas, dans le besoin, que Madame s’appelle Phocion, et 

moi Hermidas. 
PHOCION. 

Et surtout qu’Agis ne sache point qui nous sommes. 
ARLEQUIN. 

Ne craignez rien, seigneur Phocion, touchez là, camarade 

Hermidas ; voilà comme je parle, moi. 
HERMIDAS. 

Paix ! voilà quelqu’un qui arrive. 
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Scène III 
 

HERMIDAS, PHOCION, ARLEQUIN,  

DIMAS, jardinier 

 

 

 
DIMAS. 

Avec qui est-ce donc qu’ou parlez là, noute ami ? 
ARLEQUIN. 

Eh ! je parle avec du monde. 
DIMAS. 

Eh ! pargué ! je le vois bian ; mais qui est ce monde ? à qui en veut-

il ? 
PHOCION. 

Au seigneur Hermocrate. 
DIMAS. 

Eh bian ! ce n’est pas par ici qu’on entre ; noute maître m’a 

enchargé à ce que parsonne ne se promène dans le jardrin ; par 

ainsi, vous n’avez qu’à vous en retorner par où vous êtes venus, 

pour frapper à la porte du logis. 
PHOCION. 

Nous avons trouvé celle du jardin ouverte ; il est permis à des 

étrangers de se méprendre. 
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DIMAS. 

Je ne leur baillons pas cette parmission-là, nous ; je n’entendons 

pas qu’on vianne comme ça sans dire gare : ne tiant-il qu’à enfiler 

des portes ouvartes ? En a l’honnêteté d’appeler un jardinier ; en li 

demande le parvilège ; on a queuque bonne manière avec un 

homme, et pis la parmission s’enfile avec la porte. 
ARLEQUIN. 

Doucement, notre ami ! vous parlez à une personne riche et 

d’importance. 
DIMAS. 

Voirement ! je le vois bian qu’alle est riche, pisqu’alle garde tout, et 

moi je garde mon jardrin, alle n’a qu’à prenre par ailleurs. 
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Scène IV 
 

AGIS, DIMAS, HERMIDAS, PHOCION,  

ARLEQUIN 

 

 

 
AGIS. 

Qu’est-ce que c’est donc que ce bruit-là, jardinier ? contre qui 

criez-vous ? 
DIMAS. 

Contre cette jeunesse qui viant apparemment mugueter nos 

espaliers. 
PHOCION. 

Vous arrivez à propos, Seigneur, pour me débarrasser de lui. J’ai 

dessein de saluer le seigneur Hermocrate, et de lui parler ; j’ai 

trouvé ce lieu-ci ouvert, et il veut que j’en sorte. 
AGIS. 

Allez, Dimas, vous avez tort, retirez-vous, et courez avertir 

Léontine qu’un étranger de considération souhaiterait parler à 

Hermocrate. Je vous demande pardon, Seigneur, de l’accueil 

rustique de cet homme-là ; Hermocrate lui-même vous en fera ses 

excuses ; et vous êtes d’une physionomie qui annonce les égards 

qu’on vous doit. 
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ARLEQUIN. 

Oh pour ça, ils font tous deux une belle paire de visages. 
PHOCION. 

Il est vrai, Seigneur, que ce jardinier m’a traité brusquement ; mais 

vos politesses m’en dédommagent ; et si ma physionomie, dont 

vous parlez, vous disposait à me vouloir du bien, je la croirais en 

effet la plus heureuse du monde ; et ce serait, à mon gré, un des 

plus grands services qu’elle pût me rendre. 
AGIS. 

Il ne mérite pas que vous l’estimiez tant, mais, tel qu’il est, elle 

vous l’a rendu, Seigneur ; et quoiqu’il n’y ait qu’un instant que 

nous nous connaissions, je vous assure qu’on ne saurait être aussi 

prévenu pour quelqu’un que je le suis pour vous. 
ARLEQUIN. 

Nous allons donc faire, entre nous, quatre jolis penchants. 
HERMIDAS s’écarte avec Arlequin. 

Promenons-nous, pour parler du nôtre. 
AGIS. 

Mais, Seigneur, puis-je vous demander pour qui mon amitié se 

déclare ? 
PHOCION. 

Pour quelqu’un qui vous en jurerait volontiers une éternelle. 
AGIS. 

Cela ne suffit pas ; je crains de faire un ami que je perdrai bientôt. 
PHOCION. 

Il ne tiendra pas à moi que nous ne nous quittions jamais, 

Seigneur. 
AGIS. 

Qu’avez-vous à exiger d’Hermocrate ? Je lui dois mon éducation ; 

j’ose dire qu’il m’aime. Avez-vous besoin de lui ? 
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PHOCION. 

Sa réputation m’attirait ici ; je ne voulais, quand je suis venu, que 

l’engager à me souffrir quelque temps auprès de lui ; mais depuis 

que je vous connais, ce motif le cède à un autre encore plus 

pressant ; c’est celui de vous voir le plus longtemps qu’il me sera 

possible. 
AGIS. 

Et que devenez-vous après ? 
PHOCION. 

Je n’en sais rien, vous en déciderez ; je ne consulterai que vous. 
AGIS. 

Je vous conseillerai de ne me perdre jamais de vue. 
PHOCION. 

Sur ce pied-là, nous serons donc toujours ensemble. 
AGIS. 

Je le souhaite de tout mon cœur ; mais voici Léontine qui arrive. 
ARLEQUIN, à Hermidas. 

Notre maîtresse s’avance ; elle a une mine grave qui ne me plaît 

point du tout. 
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Scène V 
 

PHOCION, AGIS, HERMIDAS, DIMAS,  

LÉONTINE, ARLEQUIN 

 

 

 
DIMAS. 

Tenez, Madame, velà le damoisiau dont je vous parle, et cet autre 

étourniau est de son équipage. 
LÉONTINE. 

On m’a dit, Seigneur, que vous demandiez à parler à Hermocrate 

mon frère ; il n’est pas actuellement ici. Pouvez-vous, en attendant 

qu’il revienne, me confier ce que vous avez à lui dire ? 
PHOCION. 

Je n’ai à l’entretenir de rien de secret, Madame ; il s’agit d’une 

grâce que j’ai à obtenir de lui, et je compterai d’avance l’avoir 

obtenue, si vous voulez bien me l’accorder vous-même. 
LÉONTINE. 

Expliquez-vous, Seigneur. 
PHOCION. 

Je m’appelle Phocion, Madame ; mon nom peut vous être connu ; 

mon père, que j’ai perdu il y a plusieurs années, l’a mis en quelque 

réputation. 
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LÉONTINE. 

Oui, Seigneur. 
PHOCION. 

Seul et ne dépendant de personne, il y a quelque temps que je 

voyage pour former mon cœur et mon esprit. 
DIMAS, à part. 

Et pour cueillir le fruit de nos arbres. 
LÉONTINE. 

Laissez-nous, Dimas. 
PHOCION. 

J’ai visité, dans mes voyages, tous ceux que leur savoir et leur 

vertu distinguaient des autres hommes. Il en est même qui m’ont 

permis de vivre quelque temps avec eux ; et j’ai espéré que 

l’illustre Hermocrate ne me refuserait pas, pour quelques jours, 

l’honneur qu’ils ont bien voulu me faire. 
LÉONTINE. 

Il est vrai, Seigneur, qu’à vous voir, vous paraissez bien digne de 

cette hospitalité vertueuse que vous avez reçue ailleurs ; mais il ne 

sera pas possible à Hermocrate de s’honorer du plaisir de vous 

l’offrir ; d’importantes raisons, qu’Agis sait bien, nous en 

empêchent ; je voudrais pouvoir vous les dire, elles nous 

justifieraient auprès de vous. 
ARLEQUIN. 

D’abord, j’en logerai un, moi, dans ma chambre. 
AGIS. 

Ce ne sont point les appartements qui nous manquent. 
LÉONTINE. 

Non, mais vous savez mieux qu’un autre que cela ne se peut pas, 

Agis, et que nous nous sommes fait une loi nécessaire de ne 

partager notre retraite avec personne. 
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AGIS. 

J’ai pourtant promis au seigneur Phocion de vous y engager ; et ce 

ne sera pas violer la loi que nous nous sommes faite, que d’en 

excepter un ami de la vertu. 
LÉONTINE. 

Je ne saurais changer de sentiment. 
ARLEQUIN, à part. 

Tête de femme ! 
PHOCION. 

Quoi ! Madame, serez-vous inflexible à d’aussi louables intentions 

que les miennes ? 
LÉONTINE. 

C’est malgré moi. 
AGIS. 

Hermocrate vous fléchira, Madame. 
LÉONTINE. 

Je suis sûre qu’il pensera comme moi. 
PHOCION, à part les premiers mots. 

Allons aux expédients : Eh bien ! Madame, je n’insisterai plus ; 

mais oserais-je vous demander un moment d’entretien secret ? 
LÉONTINE. 

Seigneur, je suis fâchée des efforts inutiles que vous allez faire ; 

puisque vous le voulez pourtant, j’y consens. 
PHOCION, à Agis. 

Daignez vous éloigner pour un instant. 
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Scène VI 
 

LÉONTINE, PHOCION 

 

 

 
PHOCION, à part, les premiers mots. 

Puisse l’amour favoriser mon artifice ! Puisque vous ne pouvez, 

Madame, vous rendre à la prière que je vous ai faite, il n’est plus 

question de vous en presser ; mais peut-être m’accorderez-vous 

une autre grâce, c’est de vouloir bien me donner un conseil qui va 

décider de tout le repos de ma vie. 
LÉONTINE. 

Celui que je vous donnerai, Seigneur, c’est d’attendre Hermocrate, 

il est meilleur à consulter que moi. 
PHOCION. 

Non, Madame, dans cette occasion-ci, vous me convenez encore 

mieux que lui. J’ai besoin d’une raison moins austère que 

compatissante ; j’ai besoin d’un caractère de cœur qui tempère sa 

sévérité d’indulgence, et vous êtes d’un sexe chez qui ce doux 

mélange se trouve plus sûrement que dans le nôtre ; ainsi, 

Madame, écoutez-moi, je vous en conjure par tout ce que vous 

avez de bonté. 
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LÉONTINE. 

Je ne sais ce que présage un pareil discours, mais la qualité 

d’étranger exige des égards ; ainsi parlez, je vous écoute. 
PHOCION. 

Il y a quelques jours que, traversant ces lieux en voyageur, je vis 

près d’ici une dame qui se promenait, et qui ne me vit point ; il 

faut que je vous la peigne, vous la reconnaîtrez peut-être, et vous 

en serez mieux au fait de ce que j’ai à vous dire. Sa taille, sans être 

grande, est pourtant majestueuse, je n’ai vu nulle part un air si 

noble ; c’est, je crois, la seule physionomie du monde où l’on voie 

les grâces les plus tendres s’allier, sans y rien perdre, à l’air le plus 

imposant, le plus modeste, et peut-être le plus austère. On ne 

saurait s’empêcher de l’aimer, mais d’un amour timide, et comme 

effrayé du respect qu’elle imprime ; elle est jeune, non de cette 

jeunesse étourdie qui m’a toujours déplu, qui n’a que des 

agréments imparfaits, et qui ne sait encore qu’amuser les yeux, 

sans mériter d’aller au cœur : non, elle est dans cet âge vraiment 

aimable, qui met les grâces dans toutes leurs forces, où l’on jouit 

de tout ce que l’on est, dans cet âge où l’âme, moins dissipée, 

ajoute à la beauté des traits un rayon de la finesse qu’elle a acquise. 
LÉONTINE, embarrassée. 

Je ne sais de qui vous parlez, Seigneur, cette dame-là m’est 

inconnue, et c’est sans doute un portrait trop flatteur. 
PHOCION. 

Celui que j’en garde dans mon cœur est mille fois au-dessus de ce 

que je vous peins là, Madame. Je vous ai dit que je passais pour 

aller plus loin ; mais cet objet m’arrêta, et je ne le perdis point de 

vue, tant qu’il me fut possible de le voir. Cette dame s’entretenait 

avec quelqu’un, elle souriait de temps en temps, et je démêlais 
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dans ses gestes je ne sais quoi de doux, de généreux et d’affable, 

qui perçait à travers un maintien grave et modeste. 
LÉONTINE, à part. 

De qui parle-t-il ? 
PHOCION. 

Elle se retira bientôt après, et rentra dans une maison que je 

remarquai. Je demandai qui elle était, et j’appris qu’elle est la sœur 

d’un homme célèbre et respectable. 
LÉONTINE, à part. 

Où suis-je ? 
PHOCION. 

Qu’elle n’est point mariée, et qu’elle vit avec ce frère dans une 

retraite dont elle préfère l’innocent repos au tumulte du monde 

toujours méprisé des âmes vertueuses et sublimes ; enfin, tout ce 

que j’en appris ne fut qu’un éloge, et ma raison même, autant que 

mon cœur, acheva de me donner pour jamais à elle. 
LÉONTINE, émue. 

Seigneur, dispensez-moi d’écouter le reste, je ne sais ce que c’est 

que l’amour, et je vous conseillerais mal sur ce que je n’entends 

point. 
PHOCION. 

De grâce, laissez-moi finir, et que ce mot d’amour ne vous rebute 

point ; celui dont je vous parle ne souille point mon cœur, il 

l’honore, c’est l’amour que j’ai pour la vertu qui allume celui que 

j’ai pour cette dame ; ce sont deux sentiments qui se confondent 

ensemble ; et si j’aime, si j’adore cette physionomie si aimable que 

je lui trouve, c’est que mon âme y voit partout l’image des beautés 

de la sienne. 
LÉONTINE. 

Encore une fois, Seigneur, souffrez que je vous quitte ; on 
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m’attend, et il y a longtemps que nous sommes ensemble. 
PHOCION. 

J’achève, Madame. Pénétré des mouvements dont je vous parle, je 

promis avec transport de l’aimer toute ma vie, et c’était promettre 

de consacrer mes jours au service de la vertu même. Je résolus 

ensuite de parler à son frère, d’en obtenir le bonheur de passer 

quelque temps chez lui, sous prétexte de m’instruire, et là, 

d’employer auprès d’elle tout ce que l’amour, le respect et 

l’hommage ont de plus soumis, de plus industrieux et de plus 

tendre, pour lui prouver une passion dont je remercie les dieux, 

comme d’un présent inestimable. 
LÉONTINE, à part. 

Quel piège ! et comment en sortir ? 
PHOCION. 

Ce que j’avais résolu, je l’ai exécuté ; je me suis présenté pour 

parler à son frère : il était absent, et je n’ai trouvé qu’elle, que j’ai 

vainement conjurée d’appuyer ma demande, qui l’a rejetée, et qui 

m’a mis au désespoir. Figurez-vous, Madame, un cœur tremblant 

et confondu devant elle, dont elle a sans doute aperçu la tendresse 

et la douleur, et qui du moins espérait de lui inspirer une pitié 

généreuse ; tout m’est refusé, Madame ; et dans cet état accablant, 

c’est à vous à qui j’ai recours, je me jette à vos genoux, et je vous 

confie mes plaintes. 
Il se jette à genoux. 

LÉONTINE. 

Que faites-vous, Seigneur ? 
PHOCION. 

J’implore vos conseils et votre secours auprès d’elle. 
LÉONTINE. 

Après ce que je viens d’entendre, c’est aux dieux à qui j’en 
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demande moi-même. 
PHOCION. 

L’avis des dieux est dans votre cœur, croyez-en ce qu’il vous 

inspire. 
LÉONTINE. 

Mon cœur ! ô ciel ! c’est peut-être l’ennemi de mon repos que vous 

voulez que je consulte. 
PHOCION. 

Et serez-vous moins tranquille, pour être généreuse ? 
LÉONTINE. 

Ah ! Phocion, vous aimez la vertu, dites-vous ; est-ce l’aimer que 

de venir la surprendre ? 
PHOCION. 

Appelez-vous la surprendre, que l’adorer ? 
LÉONTINE. 

Mais enfin, quels sont vos desseins ? 
PHOCION. 

Je vous ai consacré ma vie, j’aspire à l’unir à la vôtre ; ne 

m’empêchez pas de le tenter, souffrez-moi quelques jours ici 

seulement, c’est à présent la seule grâce qui soit l’objet de mes 

souhaits ; et si vous me l’accordez, je suis sûr d’Hermocrate. 
LÉONTINE. 

Vous souffrir ici, vous qui m’aimez ! 
PHOCION. 

Eh ! qu’importe un amour qui ne fait qu’augmenter mon 

respect ?... 
LÉONTINE. 

Un amour vertueux peut-il exiger ce qui ne l’est pas ? Quoi ! 

voulez-vous que mon cœur s’égare ? Que venez-vous faire ici, 

Phocion ? Ce qui m’arrive est-il concevable ? Quelle aventure ! ô 
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ciel ! quelle aventure ! Faudra-t-il que ma raison y périsse ? 

Faudra-t-il que je vous aime, moi qui n’ai jamais aimé ? Est-il 

temps que je sois sensible ? Car enfin vous me flattez en vain ; 

vous êtes jeune, vous êtes aimable, et je ne suis plus ni l’un ni 

l’autre. 
PHOCION. 

Quel étrange discours ! 
LÉONTINE. 

Oui, Seigneur, je l’avoue, un peu de beauté, dit-on, m’était échue 

en partage ; la nature m’avait départi quelques charmes que j’ai 

toujours méprisés. Peut-être me les faites-vous regretter ! Je le dis à 

ma honte : mais ils ne sont plus, ou le peu qui m’en reste va se 

passer bientôt. 
PHOCION. 

Eh ! de quoi sert ce que vous dites là, Léontine ? Convaincrez-vous 

mes yeux de ce qui n’est pas ? Espérez-vous me persuader avec 

ces grâces ? Avez-vous pu jamais être plus aimable ? 
LÉONTINE. 

Je ne suis plus ce que j’étais. 
PHOCION. 

Tranchons là-dessus, Madame, ne disputons plus. Oui, j’y 

consens, toute charmante que vous êtes, votre jeunesse va se 

passer, et je suis dans la mienne ; mais toutes les âmes sont du 

même âge. Vous savez ce que je vous demande ; je vais en presser 

Hermocrate, et je mourrai de douleur si vous ne m’êtes pas 

favorable. 
LÉONTINE. 

Je ne sais encore ce que je dois faire. Voici Hermocrate qui vient, et 

je vous servirai, en attendant que je me détermine. 
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Scène VII 
 

HERMOCRATE, AGIS, PHOCION, LÉONTINE, 

ARLEQUIN 

 

 

 
HERMOCRATE, à Agis. 

Est-ce là le jeune étranger dont vous me parlez ? 
AGIS. 

Oui, Seigneur, c’est lui-même. 
ARLEQUIN. 

C’est moi qui ai eu l’honneur de lui parler le premier, et je lui ai 

toujours fait vos compliments en attendant votre arrivée. 
LÉONTINE. 

Vous voyez, Hermocrate, le fils de l’illustre Phocion, que son 

estime pour vous amène ici ; il aime la sagesse, et voyage pour 

s’instruire ; quelques-uns de vos pareils se sont fait un plaisir de le 

recevoir quelque temps chez eux ; il attend de vous le même 

accueil ; il le demande avec un empressement qui mérite qu’on s’y 

rende ; j’ai promis de vous y engager, je le fais, et je vous laisse 

ensemble... Ah ! 
AGIS. 

Et si mon suffrage vaut quelque chose, je le joins à celui de 
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Léontine, Seigneur. 
Agis s’en va. 

ARLEQUIN. 

Et moi, j’y ajoute ma voix par-dessus le marché. 
HERMOCRATE, regardant Phocion. 

Que vois-je ? 
PHOCION. 

Je regarde comme des bienfaits ces instances qu’on vous fait pour 

moi, Seigneur ; jugez de ma reconnaissance pour vous, si elles ne 

sont pas inutiles. 
HERMOCRATE. 

Je vous rends grâces, Seigneur, de l’honneur que vous me faites : 

un disciple tel que vous ne me paraît pas avoir besoin d’un maître 

qui me ressemble ; cependant, pour en mieux juger, j’aurais 

confidemment quelques questions à vous faire.  
À Arlequin. 

Retire-toi. 
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Scène VIII 
 

HERMOCRATE, PHOCION 

 

 

 
HERMOCRATE. 

Ou je me trompe, Seigneur, ou vous ne m’êtes pas inconnu. 
PHOCION. 

Moi, Seigneur ? 
HERMOCRATE. 

Ce n’est pas sans raison que j’ai voulu vous parler en secret ; j’ai 

des soupçons dont l’éclaircissement ne demande point d’éclat ; et 

c’est à vous à qui je l’épargne. 
PHOCION. 

Quels sont donc ces soupçons ? 
HERMOCRATE. 

Vous ne vous appelez point Phocion. 
PHOCION, à part. 

Il se ressouvient de la forêt. 
HERMOCRATE. 

Celui dont vous prenez le nom est actuellement à Athènes, je 

l’apprends par une lettre de Mermécides. 
PHOCION. 

Ce peut être quelqu’un qui se nomme comme moi. 
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HERMOCRATE. 

Ce n’est pas là tout ; c’est que ce nom supposé est la moindre 

erreur où vous voulez nous jeter. 
PHOCION. 

Je ne vous entends point, Seigneur. 
HERMOCRATE. 

Cet habit-là n’est pas le vôtre, avouez-le, Madame, je vous ai vue 

ailleurs. 
PHOCION, affectant d’être surprise. 

Vous dites vrai, Seigneur. 
HERMOCRATE. 

Les témoins, comme vous voyez, n’étaient pas nécessaires, du 

moins ne rougissez-vous que devant moi. 
PHOCION. 

Si je rougis, je ne me rends pas justice, Seigneur ; et c’est un 

mouvement que je désavoue ; le déguisement où je suis 

n’enveloppe aucun projet dont je doive être confuse. 
HERMOCRATE. 

Moi, qui entrevois ce projet, je n’y vois cependant rien de si 

convenable à l’innocence des mœurs de votre sexe, rien dont vous 

puissiez vous applaudir ; l’idée de venir m’enlever Agis, mon 

élève, d’essayer sur lui de dangereux appas, de jeter dans son 

cœur un trouble presque toujours funeste, cette idée-là, ce me 

semble, n’a rien qui doive vous dispenser de rougir, Madame. 
PHOCION. 

Agis ? qui ? ce jeune homme qui vient de paraître ici ? Sont-ce là 

vos soupçons ? Ai-je rien en moi qui les justifie ? Est-ce ma 

physionomie qui vous les inspire, et les mérite-t-elle ? Et faut-il 

que ce soit vous qui me fassiez cet outrage ? Faut-il que des 

sentiments tels que les miens me l’attirent ? Et les dieux, qui savent 



MARIVAUX 

37 

 

mes desseins, ne me le devaient-ils pas épargner ? Non, Seigneur, 

je ne viens point ici troubler le cœur d’Agis ; tout élevé qu’il est par 

vos mains, tout fort qu’il est de la sagesse de vos leçons, ce 

déguisement pour lui n’eût pas été nécessaire ; si je l’aimais, j’en 

aurais espéré la conquête à moins de frais, il n’aurait fallu que me 

montrer peut-être, que faire parler mes yeux : son âge et mes 

faibles appas m’auraient fait raison de son cœur. Mais ce n’est pas 

à lui à qui le mien en veut ; celui que je cherche est plus difficile à 

surprendre, il ne relève point du pouvoir de mes yeux, mes appas 

ne feront rien sur lui ; vous voyez que je ne compte point sur eux, 

que je n’en fais pas ma ressource ; je ne les ai pas mis en état de 

plaire ; et je les cache sous ce déguisement parce qu’ils me seraient 

inutiles. 
HERMOCRATE. 

Mais ce séjour que vous voulez faire chez moi, Madame, qu’a-t-il 

de commun avec vos desseins, si vous ne songez pas à Agis ? 
PHOCION. 

Eh quoi ! toujours Agis ! Eh ! Seigneur, épargnez à votre vertu le 

regret d’avoir offensé la mienne ; n’abusez point contre moi des 

apparences d’une aventure peut-être encore plus louable 

qu’innocente, que vous me voyez soutenir avec un courage qui 

doit étonner vos soupçons, et dont j’ose attendre votre estime, 

quand vous en saurez les motifs. Ne me parlez donc plus d’Agis ; 

je ne songe point à lui, je le répète : en voulez-vous des preuves 

incontestables ? Elles ne ménageront point la fierté de mon sexe ; 

mais je n’en apporte ici ni la vanité ni l’industrie : j’y viens avec un 

orgueil plus noble que le sien, vous le verrez, Seigneur. Il s’agit à 

présent de vos soupçons, et deux mots vont les détruire. Celui que 

j’aime veut-il me donner sa main ? voilà la mienne. Agis n’est 
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point ici pour accepter mes offres. 
HERMOCRATE. 

Je ne sais donc plus à qui elles s’adressent. 
PHOCION. 

Vous le savez, Seigneur, et je viens de vous le dire ; je ne 

m’expliquerais pas mieux en nommant Hermocrate. 
HERMOCRATE. 

Moi ! Madame ? 
PHOCION. 

Vous êtes instruit, Seigneur. 
HERMOCRATE, déconcerté. 

Je le suis en effet, et ne reviens point du trouble où ce discours me 

jette : moi, l’objet des mouvements d’un cœur tel que le vôtre ! 
PHOCION. 

Seigneur, écoutez-moi ; j’ai besoin de me justifier après l’aveu que 

je viens de faire. 
HERMOCRATE. 

Non, Madame, je n’écoute plus rien, toute justification est inutile, 

vous n’avez rien à craindre de mes idées ; calmez vos inquiétudes 

là-dessus ; mais, de grâce, laissez-moi. Suis-je fait pour être aimé ? 

Vous attaquez une âme solitaire et sauvage, à qui l’amour est 

étranger ; ma rudesse doit rebuter votre jeunesse et vos charmes, 

et mon cœur en un mot ne pourrait rien pour le vôtre. 
PHOCION. 

Eh ! je ne lui demande point de partager mes sentiments, je n’ai 

nul espoir ; et si j’en ai, je le désavoue : mais souffrez que j’achève. 

Je vous ai dit que je vous aime, voulez-vous que je reste en proie à 

l’injure que me ferait ce discours-là, si je ne m’expliquais pas ? 
HERMOCRATE. 

Mais la raison me défend d’en entendre davantage. 
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PHOCION. 

Mais ma gloire et ma vertu, que je viens de compromettre, veulent 

que je continue. Encore une fois, Seigneur, écoutez-moi. Vous 

paraître estimable est le seul avantage où j’aspire, le seul salaire 

dont mon cœur soit jaloux : qu’est-ce qui vous empêcherait de 

m’entendre ? Je n’ai rien de redoutable que des charmes humiliés 

par l’aveu que je vous fais, qu’une faiblesse que vous méprisez, et 

que je vous apporte à combattre. 
HERMOCRATE. 

J’aimerais encore mieux l’ignorer. 
PHOCION. 

Oui, Seigneur, je vous aime ; mais ne vous y trompez pas, il ne 

s’agit pas ici d’un penchant ordinaire ; cet aveu que je vous fais, il 

ne m’échappe point, je le fais exprès : ce n’est point à l’amour à qui 

je l’accorde, il ne l’aurait jamais obtenu ; c’est à ma vertu même à 

qui je le donne. Je vous dis que je vous aime, parce que j’ai besoin 

de la confusion de le dire ; parce que cette confusion aidera peut-

être à me guérir ; parce que je cherche à rougir de ma faiblesse 

pour la vaincre : je viens affliger mon orgueil pour le révolter 

contre vous. Je ne vous dis point que je vous aime, afin que vous 

m’aimiez ; c’est afin que vous m’appreniez à ne plus vous aimer 

moi-même. Haïssez, méprisez l’amour, j’y consens ; mais faites 

que je vous ressemble. Enseignez-moi à vous ôter de mon cœur, 

défendez-moi de l’attrait que je vous trouve. Je ne demande point 

d’être aimée, il est vrai, mais je désire de l’être ; ôtez-moi ce désir ; 

c’est contre vous-même que je vous implore. 
HERMOCRATE. 

Eh bien ! Madame, voici le secours que je vous donne ; je ne veux 

point vous aimer : que cette indifférence-là vous guérisse, et 
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finissez un discours où tout est poison pour qui l’écoute. 
PHOCION. 

Grands dieux ! à quoi me renvoyez-vous ? à une indifférence que 

j’ai bien prévue. Est-ce ainsi que vous répondez au généreux 

courage avec lequel je vous expose ma situation ? Le sage ne l’est-

il au profit de personne ? 
HERMOCRATE. 

Je ne le suis point, Madame. 
PHOCION. 

Eh bien ! soit ; mais laissez-moi le temps de vous trouver des 

défauts, et souffrez que je continue. 
HERMOCRATE, toujours ému. 

Que m’allez-vous dire encore ? 
PHOCION. 

Écoutez-moi. J’avais entendu parler de vous ; tout le public est 

plein de votre nom. 
HERMOCRATE. 

Passons, de grâce, Madame. 
PHOCION. 

Excusez ces traits d’un cœur qui se plaît à louer ce qu’il aime. Je 

m’appelle Aspasie ; et ce fut dans ces solitudes où je vivais comme 

vous, maîtresse de moi-même, et d’une fortune assez grande, avec 

l’ignorance de l’amour, avec le mépris de tous les efforts qu’on 

faisait pour m’en inspirer. 
HERMOCRATE. 

Que ma complaisance est ridicule ! 
PHOCION. 

Ce fut donc dans ces solitudes où je vous rencontrai, vous 

promenant aussi bien que moi ; je ne savais qui vous étiez d’abord, 

cependant, en vous regardant, je me sentis émue ; il semblait que 
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mon cœur devinait Hermocrate. 
HERMOCRATE. 

Non, je ne saurais plus supporter ce récit. Au nom de cette vertu 

que vous chérissez, Aspasie, laissons là ce discours ; abrégeons, 

quels sont vos desseins ? 
PHOCION. 

Ce récit vous paraît frivole, il est vrai ; mais le soin de rétablir ma 

raison ne l’est pas. 
HERMOCRATE. 

Mais le soin de garantir la mienne doit m’être encore plus cher ; 

tout sauvage que je suis, j’ai des yeux, vous avez des charmes, et 

vous m’aimez. 
PHOCION. 

J’ai des charmes, dites-vous ? Eh quoi ! Seigneur, est-ce que vous 

les voyez, et craignez-vous de les sentir ? 
HERMOCRATE. 

Je ne veux pas même m’exposer à les craindre. 
PHOCION. 

Puisque vous les évitez, vous en avez donc peur ? Vous ne 

m’aimez pas encore ; mais vous craignez de m’aimer : vous 

m’aimerez, Hermocrate, je ne saurais m’empêcher de l’espérer. 
HERMOCRATE. 

Vous me troublez, je vous réponds mal, et je me tais. 
PHOCION. 

Eh bien ! Seigneur, retirons-nous, marchons, rejoignons Léontine ; 

j’ai dessein de demeurer quelque temps ici, et vous me direz tantôt 

ce que vous aurez résolu là-dessus. 
HERMOCRATE. 

Allez donc, Aspasie ; je vous suis. 
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Scène IX 
 

HERMOCRATE, DIMAS 

 

 

 
HERMOCRATE. 

J’ai pensé m’égarer dans cet entretien. Quel parti faut-il que je 

prenne ? Approche, Dimas : tu vois ce jeune étranger qui me 

quitte ; je te charge d’observer ses actions, de le suivre le plus que 

tu pourras, et d’examiner s’il cherche à entretenir Agis ; entends-

tu ? J’ai toujours estimé ton zèle, et tu ne saurais me le prouver 

mieux qu’en t’acquittant exactement de ce que je te dis là. 
DIMAS. 

Voute affaire est faite ; pas pus tard que tantôt, je vous apportons 

toute sa pensée. 
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ACTE II 
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Scène première 
 

ARLEQUIN, DIMAS 

 

 

 
DIMAS. 

Eh ! morgué ! venez çà, vous dis-je ; depis que ces nouviaux venus 

sont ici, il n’y a pas moyan de vous parler ; vous êtes toujours à 

chuchoter à l’écart avec ce marmouset de valet. 
ARLEQUIN. 

C’est par civilité, mon ami ; mais je ne t’en aime pas moins, 

quoique je te laisse là. 
DIMAS. 

Mais la civilité ne veut pas qu’en soit malhonnête envars moi qui 

sis voute ancien camarade, et palsangué ! le vin et l’amiquié, c’est 

tout un ; pus ils sont vieux tous deux, et mieux c’est. 
ARLEQUIN. 

Cette comparaison-là est de bon goût, nous en boirons la moitié 

quand tu voudras, et tu boiras gratis à mes dépens. 
DIMAS. 

Diantre ! qu’ou’êtes hasardeux ! Vous dites ça comme s’il en 

pleuvait ; avez-vous bian de quoi ? 
ARLEQUIN. 

Ne t’embarrasse pas. 
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DIMAS. 

Vartuchoux ! vous êtes un fin marle ; mais, morgué ! je sis marle 

itou, moi. 
ARLEQUIN. 

Eh depuis quand suis-je devenu merle ? 
DIMAS. 

Bon, bon, ne savons-je pas qu’ou avez de la finance de rencontre, 

je vous ons vu tantôt compter voute somme. 
ARLEQUIN. 

Il a raison, voilà ce que c’est que de vouloir savoir son compte. 
DIMAS, à part les premiers mots. 

Il baille dans le paniau. Acoutez, noute ami, il y a bian des affaires, 

bian du tintamarre dans l’esprit de noute maître. 
ARLEQUIN. 

Est-ce qu’il m’a vu aussi compter ma finance ? 
DIMAS. 

Pou ! voirement, c’est bian pis ; faut qu’il se doute de toute la 

manigance ; car il m’a enchargé de faire ici le renard en tapinois, 

pour à celle fin de défricher la pensée de ces deux parsonnes dont 

il a doutance par rapport à l’intention qu’alles avont, dont il est en 

peine d’avoir connaissance au juste, vous entendez bian ? 
ARLEQUIN. 

Pas trop ; mais, mon ami, je parle donc à un renard ? 
DIMAS. 

Chut ! n’appriandez rin de ce renard-là ; il n’y a tant seulement 

qu’à voir ce que vous voulez que je li dise. Preumièrement 

d’abord, faut pas li déclarer ce que c’est que ce monde-là, n’est-ce 

pas ? 
ARLEQUIN. 

Garde-t’en bien, mon garçon. 
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DIMAS. 

Laissez-moi faire. Il n’a tenu qu’à moi d’en dégoiser, car je 

n’ignore de rin. 
ARLEQUIN. 

Tu sais donc qui ils sont ? 
DIMAS. 

Pargué, si je le savons ! je les connaissons de plante et de raçaine. 
ARLEQUIN. 

Oh ! oh ! je croyais qu’il n’y avait que moi qui les connaissais. 
DIMAS. 

Vous ! par la morgué ! peut-être que vous n’en savez rin. 
ARLEQUIN. 

Oh que si ! 
DIMAS. 

Gage que non, ça ne se peut pas ; ça est par trop difficile. 
ARLEQUIN. 

Mais voyez cet opiniâtre ! Je te dis qu’elles me l’ont dit elles-

mêmes. 
DIMAS. 

Quoi ? 
ARLEQUIN. 

Qu’elles étaient des femmes. 
DIMAS, étonné. 

Alles sont des femmes ! 
ARLEQUIN. 

Comment donc, fripon ! est-ce que tu ne le savais pas ? 
DIMAS. 

Non morgué, pas le mot ; mais je triomphe. 
ARLEQUIN. 

Ah ! maudit renard ! vilain merle ! 
DIMAS. 

Alles sont des femmes ! tatigué, que je sis aise ! 
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ARLEQUIN. 

Je suis un misérable. 
DIMAS. 

Queu tapage je m’en vas faire ! Comme je vas m’ébaudir à conter 

ça ! queu plaisir ! 
ARLEQUIN. 

Dimas, tu me coupes la gorge. 
DIMAS. 

Je m’embarrasse bian de voute gorge, ha ha ! des femmes qui 

baillont de l’argent en darrière un jardinier, maugré qu’il les 

treuve dans son jardrin, il n’y a morgué point de gorge qui tianne, 

faut punir ça. 
ARLEQUIN. 

Mon ami, es-tu friand d’argent ? 
DIMAS. 

Je serais bian dégoûté, si je ne l’étais pas ; mais où est-il cet argent ? 
ARLEQUIN. 

Je ferai financer cette dame pour racheter mon étourderie, je te le 

promets. 
DIMAS. 

Cette étourderie-là n’est pas à bon marché, je vous en avartis. 
ARLEQUIN. 

Je sais bien qu’elle est considérable. 
DIMAS. 

Mais, par priambule, j’entends et je prétends qu’ou me disiais 

toute cette friponnerie-là. Ah çà ! combien avez-vous reçu de cette 

dame, tant en monnaie qu’en grosses pièces ? Parlez en 

conscience. 
ARLEQUIN. 

Elle m’a donné vingt pièces d’or. 
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DIMAS. 

Vingt pièces d’or ! queu chartée d’argent ça fait ! Velà une histoire 

qui vaut une métairie. Après : cette dame, que vient-elle patricoter 

ici ? 
ARLEQUIN. 

C’est qu’Agis a pris son cœur dans une promenade. 
DIMAS. 

Eh bian ! que ne se garait-il ? 
ARLEQUIN. 

Et elle s’est mise comme ça pour escamoter aussi le cœur d’Agis 

sans qu’il le voie. 
DIMAS. 

Fort bian ! tout ça est d’un bon revenu pour moi ; tout ça se peut, 

moyennant que j’escamote itou. Et ce petit valet Hermidas, est-ce 

itou une escamoteuse ? 
ARLEQUIN. 

C’est encore un cœur que je pourrais bien prendre en passant. 
DIMAS. 

Ça ne vous conviant pas, à vous qui êtes un apprentif docteux ; 

mais tenez, velà qu’alles viannent ; faites avancer l’espèce. 
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Scène II 
 

ARLEQUIN, DIMAS, PHOCION, HERMIDAS 

 

 

 
HERMIDAS, à Phocion, en parlant d’Arlequin. 

Il est avec le jardinier, il n’y a pas moyen de lui parler. 
DIMAS, à Arlequin. 

Alles n’osont approcher, dites-leur que je sis savant sur leus 

parsonnes. 
ARLEQUIN, à Phocion. 

Ne vous gênez point ; car je suis un babillard, Madame. 
PHOCION. 

À qui parles-tu, Arlequin ? 
ARLEQUIN. 

Hélas ! il n’y plus de mystère, il m’a fait causer avec une attrape. 
PHOCION. 

Quoi ! malheureux ! tu lui as dit qui j’étais ? 
ARLEQUIN. 

Il n’y a pas une syllabe de manque. 
PHOCION. 

Ah, ciel ! 
DIMAS. 

Je savons la parte de voute cœur, et l’escamotage de stila d’Agis : 
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je savons son argent, il n’y a que ceti-là qu’il m’a proumis que je ne 

savons pas encore. 
PHOCION. 

Corine, c’en est fait, mon projet est renversé. 
HERMIDAS. 

Non, Madame, ne vous découragez point ; dans votre projet vous 

avez besoin d’ouvriers, il n’y a qu’à gagner aussi le jardinier, n’est-

il pas vrai, Dimas ? 
DIMAS. 

Je sis tout à fait de voute avis, Mademoiselle. 
HERMIDAS. 

Eh bien ! que faut-il pour cela ? 
DIMAS. 

Il n’y a qu’à m’acheter ce que je vaux. 
ARLEQUIN. 

Le fripon ne vaut pas une obole. 
PHOCION. 

Ne tient-il aussi qu’à cela, Dimas ; prends toujours d’avance ce que 

je te donne là, et si tu te tais, sache que tu remercieras toute ta vie 

le ciel d’avoir été associé à cette aventure-ci ; elle est plus heureuse 

pour toi que tu ne saurais te l’imaginer. 
DIMAS. 

Conclusion, Madame, me velà vendu. 
ARLEQUIN. 

Et moi, me voilà ruiné ; car sans ma peste de langue, tout cet 

argent-là arrivait dans ma poche, et c’est de mes deniers qu’on 

achète ce vaurien-là. 
PHOCION. 

Qu’il vous suffise que je vous ferai riches tous deux : mais parlons 

de ce qui m’amenait ici, et qui m’inquiète : Hermocrate m’a 
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promis tantôt de me garder quelque temps ici ; cependant je crains 

qu’il n’ait changé de sentiment ; car il est actuellement en grande 

conversation, sur mon compte, avec Agis et sa sœur, qui veulent 

que je reste. Dis-moi la vérité, Arlequin ; ne t’est-il rien échappé 

avec lui de mes desseins sur Agis ? Je te cherchais pour savoir cela, 

ne me cache rien. 
ARLEQUIN. 

Non, par ma foi, ma belle Dame ; il n’y a que ce routier-là qui m’a 

pris comme avec un filet. 
DIMAS. 

Morgué ! l’ami, faut que la prudence vous coupe à présent la 

langue sur tout ça. 
PHOCION. 

Si tu n’as rien dit, je ne crains rien, vous saurez de Corine à quoi 

j’en suis avec le philosophe et sa sœur ; et vous, Corine, puisque 

Dimas est des nôtres, partagez entre Arlequin et lui ce qu’il y aura 

à faire ; il s’agit à présent d’entretenir les dispositions du frère et de 

la sœur. 
HERMIDAS. 

Nous réussirons, ne vous inquiétez pas. 
PHOCION. 

J’aperçois Agis ; vite, retirez-vous, vous autres ; et surtout prenez 

garde qu’Hermocrate ne nous surprenne ensemble. 
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Scène III 
 

AGIS, PHOCION 

 

 

 
AGIS. 

Je vous cherchais, mon cher Phocion, et vous me voyez inquiet ; 

Hermocrate n’est plus si disposé à consentir à ce que vous 

souhaitez ; je n’ai encore été mécontent de lui qu’aujourd’hui ; il 

n’allègue rien de raisonnable ; ce n’est point encore moi qui l’ai 

pressé sur votre chapitre, j’étais seulement présent quand sa sœur 

lui a parlé pour vous : elle n’a rien oublié pour le déterminer, et je 

ne sais ce qu’il en sera ; car une affaire qui demandait Hermocrate, 

et qui l’occupe actuellement, a interrompu leur entretien ; mais, 

cher Phocion, que ce que je vous dis là ne vous rebute pas ; 

pressez-le encore, c’est un ami qui vous en conjure ; je lui parlerai 

moi-même, et nous pourrons le vaincre. 
PHOCION. 

Quoi ! vous m’en conjurez, Agis ? Vous trouvez donc quelque 

douceur à me voir ici ? 
AGIS. 

Je n’y attends plus que l’ennui, quand vous n’y serez plus. 
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PHOCION. 

Il n’y a plus que vous qui m’y arrêtez aussi. 
AGIS. 

Votre cœur partage donc les sentiments du mien ? 
PHOCION. 

Mille fois plus que je ne saurais vous le dire. 
AGIS. 

Laissez-moi vous en demander une preuve : voilà la première fois 

que je goûte le charme de l’amitié ; vous avez les prémices de mon 

cœur, ne m’apprenez point la douleur dont on est capable quand 

on perd son ami. 
PHOCION. 

Moi, vous l’apprendre, Agis ! Eh ! le pourrais-je sans en être la 

victime ? 
AGIS. 

Que je suis touché de votre réponse ! Écoutez le reste : souvenez-

vous que vous m’avez dit qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous voir 

toujours ; et sur ce pied-là voici ce que j’imagine. 
PHOCION. 

Voyons. 
AGIS. 

Je ne saurais si tôt quitter ces lieux, d’importantes raisons, que 

vous saurez quelque jour, m’en empêchent ; mais vous, Phocion, 

qui êtes le maître de votre sort, attendez ici que je puisse décider 

du mien ; demeurez près de nous pour quelque temps ; vous y 

serez dans la solitude, il est vrai ; mais nous y serons ensemble, et 

le monde peut-il rien offrir de plus doux que le commerce de deux 

cœurs vertueux qui s’aiment ? 
PHOCION. 

Oui, je vous le promets, Agis. Après ce que vous venez de dire, je 
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ne veux plus appeler le monde que les lieux où vous serez vous-

même. 
AGIS. 

Je suis content : les dieux m’ont fait naître dans l’infortune ; mais 

puisque vous restez, ils s’apaisent, et voilà le signal des faveurs 

qu’ils me réservent. 
PHOCION. 

Écoutez aussi, Agis, au milieu du plaisir que j’ai de vous voir si 

sensible, il me vient une inquiétude ; l’amour peut altérer bientôt 

de si tendres sentiments ; un ami ne tient point contre une 

maîtresse. 
AGIS. 

Moi, de l’amour, Phocion ! Fasse le ciel que votre âme lui soit aussi 

inaccessible que la mienne ! Vous ne me connaissez pas ; mon 

éducation, mes sentiments, ma raison, tout lui ferme mon cœur ; il 

a fait les malheurs de mon sang, et je hais, quand j’y songe, 

jusqu’au sexe qui nous l’inspire. 
PHOCION, d’un air sérieux. 

Quoi ! ce sexe est l’objet de votre haine, Agis ? 
AGIS. 

Je le fuirai toute ma vie. 
PHOCION. 

Cet aveu change tout entre nous, Seigneur : je vous ai promis de 

demeurer en ces lieux ; mais la bonne foi me le défend, cela n’est 

plus possible, et je pars : vous auriez quelque jour des reproches à 

me faire ; je ne veux point vous tromper, et je vous rends jusqu’à 

l’amitié que vous m’aviez accordée. 
AGIS. 

Quel étrange langage me tenez-vous là, Phocion ! D’où vient ce 

changement si subit ? Qu’ai-je dit qui puisse vous déplaire ? 
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PHOCION. 

Rassurez-vous, Agis ; vous ne me regretterez point ; vous avez 

craint de connaître ce que c’est que la douleur de perdre un ami ; 

je vais l’éprouver bientôt ; mais vous ne la connaîtrez point. 
AGIS. 

Moi, cesser d’être votre ami ! 
PHOCION. 

Vous êtes toujours le mien, Seigneur, mais je ne suis plus le vôtre ; 

je ne suis qu’un des objets de cette haine dont vous parliez tout à 

l’heure. 
AGIS. 

Quoi ! ce n’est point Phocion ?... 
PHOCION. 

Non, Seigneur ; cet habit vous abuse, il vous cache une fille 

infortunée qui échappe sous ce déguisement à la persécution de la 

Princesse. Mon nom est Aspasie ; je suis née d’un sang illustre 

dont il ne reste plus que moi. Les biens qu’on m’a laissés me 

jettent aujourd’hui dans la nécessité de fuir. La Princesse veut que 

je les livre avec ma main à un de ses parents qui m’aime, et que je 

hais. J’appris que, sur mes refus, elle devait me faire enlever sous 

de faux prétextes ; et je n’ai trouvé d’autre ressource contre cette 

violence, que de me sauver sous cet habit qui me déguise. J’ai 

entendu parler d’Hermocrate, et de la solitude qu’il habite, et je 

venais chez lui, sans me faire connaître, tâcher, du moins pour 

quelque temps, d’y trouver une retraite. Je vous y ai rencontré, 

vous m’avez offert votre amitié, je vous ai vu digne de toute la 

mienne ; la confiance que je vous marque est une preuve que je 

vous l’ai donnée, et je la conserverai malgré la haine qui va 

succéder à la vôtre. 
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AGIS. 

Dans l’étonnement où vous me jetez, je ne saurais plus moi-même 

démêler ce que je pense. 
PHOCION. 

Et moi, je le démêle pour vous : adieu, Seigneur. Hermocrate 

souhaite que je me retire d’ici ; vous m’y souffrez avec peine ; mon 

départ va vous satisfaire tous deux, et je vais chercher des cœurs 

dont la bonté ne me refuse pas un asile. 
AGIS. 

Non, Madame, arrêtez... Votre sexe est dangereux, il est vrai, mais 

les infortunés sont trop respectables. 
PHOCION. 

Vous me haïssez, Seigneur. 
AGIS. 

Non, vous dis-je, arrêtez, Aspasie ; vous êtes dans un état que je 

plains : je me reprocherais de n’y avoir pas été sensible ; et je 

presserai moi-même Hermocrate, s’il le faut, de consentir à votre 

séjour ici, vos malheurs m’y obligent. 
PHOCION. 

Ainsi vous n’agirez plus que par pitié pour moi : que cette 

aventure me décourage ! Le jeune seigneur qu’on veut que 

j’épouse me paraît estimable ; après tout, plutôt que de prolonger 

un état aussi rebutant que le mien, ne vaudrait-il pas mieux me 

rendre ? 
AGIS. 

Je ne vous le conseille pas ; Madame ; il faut que le cœur et la main 

se suivent. J’ai toujours entendu dire que le sort le plus triste est 

d’être uni avec ce qu’on n’aime pas, que la vie alors est un tissu de 

langueurs ; que la vertu même, en nous secourant, nous accable ; 

mais peut-être sentez-vous que vous aimerez volontiers celui 
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qu’on vous propose. 
PHOCION. 

Non, Seigneur ; ma fuite en est une preuve. 
AGIS. 

Prenez-y donc garde ; surtout si quelque secret penchant vous 

prévenait pour un autre ; car peut-être aimez-vous ailleurs, et ce 

serait encore pis. 
PHOCION. 

Non, vous dis-je ; je vous ressemble ; je n’ai jusqu’ici senti mon 

cœur que par l’amitié que j’ai eu pour vous, et si vous ne me 

retiriez pas la vôtre, je ne voudrais jamais d’autre sentiment que 

celui-là. 
AGIS, d’un ton embarrassé. 

Sur ce pied-là, ne vous exposez pas à revoir la Princesse ; car je 

suis toujours le même. 
PHOCION. 

Vous m’aimez donc encore ? 
AGIS. 

Toujours, Madame, d’autant plus qu’il n’y a rien à craindre ; 

puisqu’il ne s’agit entre nous que d’amitié, qui est le seul penchant 

que je puisse inspirer, et le seul aussi, sans doute, dont vous soyez 

capable. 
PHOCION et AGIS, en même temps. 

Ah ! 
PHOCION. 

Seigneur, personne n’est plus digne que vous de la qualité d’ami : 

celle d’amant ne vous convient que trop ; mais ce n’est pas à moi à 

vous le dire. 
AGIS. 

Je voudrais bien ne le devenir jamais. 
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PHOCION. 

Laissons donc là l’amour, il est même dangereux d’en parler. 
AGIS, un peu confus. 

Voici, je pense, un domestique qui vous cherche : Hermocrate 

n’est peut-être plus occupé ; souffrez que je vous quitte pour aller 

le joindre. 
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Scène IV 
 

PHOCION, ARLEQUIN, HERMIDAS 

 

 

 
ARLEQUIN. 

Allez, Madame Phocion, votre entretien tout à l’heure était bien 

gardé, car il avait trois sentinelles. 
HERMIDAS. 

Hermocrate n’a point paru ; mais sa sœur vous cherche, et a 

demandé au jardinier où vous étiez : elle a l’air un peu triste, 

apparemment que le philosophe ne se rend pas. 
PHOCION. 

Oh ! il a beau faire, il deviendra docile, ou tout l’art de mon sexe 

n’y pourra rien. 
ARLEQUIN. 

Et le seigneur Agis, promet-il quelque chose ; son cœur se 

mitonne-t-il un peu ? 
PHOCION. 

Encore une ou deux conversations, et je l’emporte. 
HERMIDAS. 

Quoi, sérieusement, Madame ? 
PHOCION. 

Oui, Corine, tu sais les motifs de mon amour, et les dieux m’en 
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annoncent déjà la récompense. 
ARLEQUIN. 

Ils ne manqueront pas aussi de récompenser le mien, car il est bien 

honnête. 
HERMIDAS, à Arlequin. 

Paix ; j’aperçois Léontine, retirons-nous. 
PHOCION. 

As-tu instruit Arlequin de ce qu’il s’agit de faire à présent ? 
HERMIDAS. 

Oui, Madame. 
ARLEQUIN. 

Vous serez charmée de mon savoir-faire. 
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Scène V 
 

PHOCION, LÉONTINE 

 

 

 
PHOCION. 

J’allais vous trouver, Madame : on m’a appris ce qui se passe ; 

Hermocrate veut se dédire de la grâce qu’il m’avait accordée, et je 

suis dans un trouble inexprimable. 
LÉONTINE. 

Oui, Phocion ; Hermocrate, par une opiniâtreté qui me paraît sans 

fondement, refuse de tenir la parole qu’il m’a donnée : vous 

m’allez dire que je le presse encore ; mais je viens vous avouer que 

je n’en ferai rien. 
PHOCION. 

Vous n’en ferez rien, Léontine ? 
LÉONTINE. 

Non, ses refus me rappellent moi-même à la raison. 
PHOCION. 

Et vous appelez cela retrouver la raison ? Quoi ? ma tendresse 

aura borné mes vues ; je n’aurai cherché qu’à vous la dire, je vous 

l’aurai dite, je me serai mis hors d’état de guérir jamais, j’aurai 

même espéré de vous toucher, et vous voulez que je vous quitte ! 

Non, Léontine, cela n’est pas possible ; c’est un sacrifice que mon 
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cœur ne saurait plus vous faire : moi, vous quitter ! eh ! où voulez-

vous que j’en trouve la force ? me l’avez-vous laissée ? voyez ma 

situation. C’est à votre vertu même à qui je parle, c’est elle que 

j’interroge ; qu’elle soit juge entre vous et moi. Je suis chez vous ; 

vous m’y avez souffert ; vous savez que je vous aime ; me voilà 

pénétré de la passion la plus tendre ; vous me l’avez inspirée, et je 

partirais ! Eh ! Léontine, demandez-moi ma vie, déchirez mon 

cœur, ils sont tous deux à vous ; mais ne me demandez point des 

choses impossibles. 
LÉONTINE. 

Quelle vivacité de mouvements ! Non, Phocion, jamais je ne sentis 

tant la nécessité de votre départ, et je ne m’en mêle plus. Juste ciel ! 

que deviendrait mon cœur avec l’impétuosité du vôtre ? Suis-je 

obligée, moi, de soutenir cette foule d’expressions passionnées qui 

vous échappent ? Il faudrait donc toujours combattre, toujours 

résister, et ne jamais vaincre. Non, Phocion ; c’est de l’amour que 

vous voulez m’inspirer, n’est-ce pas ? Ce n’est pas la douleur d’en 

avoir que vous voulez que je sente, et je ne sentirais que cela : 

ainsi, retirez-vous, je vous en conjure, et laissez-moi dans l’état où 

je suis. 
PHOCION. 

De grâce, ménagez-moi, Léontine ; je m’égare à la seule idée de 

partir ; je ne saurais plus vivre sans vous : je vais remplir ces lieux 

de mon désespoir ; je ne sais plus où je suis ! 
LÉONTINE. 

Et parce que vous êtes désolé, il faut que je vous aime ? Qu’est-ce 

que cette tyrannie-là ? 
PHOCION. 

Est-ce que vous me haïssez ? 
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LÉONTINE. 

Je le devrais. 
PHOCION. 

Les dispositions de votre cœur me sont-elles favorables ? 
LÉONTINE. 

Je ne veux point les écouter. 
PHOCION. 

Oui, mais moi, je ne saurais renoncer à les suivre. 
LÉONTINE. 

Arrêtez ; j’entends quelqu’un. 
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Scène VI 
 

PHOCION, LÉONTINE, ARLEQUIN 

 

 

 
Arlequin vient se mettre entre eux deux, sans rien dire. 

PHOCION. 

Que fait donc là ce domestique, Madame ? 
ARLEQUIN. 

Le seigneur Hermocrate m’a ordonné d’examiner votre conduite, 

parce qu’il ne vous connaît point. 
PHOCION. 

Mais dès que je suis avec Madame, ma conduite n’a pas besoin 

d’un espion comme toi.  
À Léontine. 

Dites-lui qu’il se retire, Madame, je vous en prie. 
LÉONTINE. 

Il vaut mieux me retirer moi-même. 
PHOCION, bas à Léontine. 

Si vous vous en allez sans promettre de parler pour moi, je ne 

réponds plus de ma raison. 
LÉONTINE, émue. 

Ah !  
À Arlequin. 
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Va-t’en, Arlequin ; il n’est pas nécessaire que tu restes ici. 
ARLEQUIN. 

Plus nécessaire que vous ne pensez, Madame ; vous ne savez pas à 

qui vous avez affaire : ce Monsieur-là n’est pas si friand de la 

sagesse que des filles sages ; et je vous avertis qu’il veut déniaiser 

la vôtre. 
LÉONTINE, faisant signe à Phocion. 

Que veux-tu dire, Arlequin ? Rien ne m’annonce ce que tu dis là, 

et c’est une plaisanterie que tu fais. 
ARLEQUIN. 

Oh ! que nenni ! Tenez, Madame, tantôt son valet, qui est un autre 

espiègle, est venu me dire : Eh bien ! qu’est-ce ? Y a-t-il moyen 

d’être amis ensemble ?... Oh ! de tout mon cœur... Que vous êtes 

heureux d’être ici !... Pas mal... Les honnêtes gens que vos 

maîtres !... Admirables... Que votre maîtresse est aimable !... Oh ! 

divine... Eh ! dites-moi, a-t-elle eu des amants ?... Tant qu’elle en a 

voulu... En a-t-elle à cette heure ?... Tant qu’elle en veut... En aura-

t-elle encore ?... Tant qu’elle en voudra... A-t-elle envie de se 

marier ?... Elle ne me dit pas ses envies... Restera-t-elle fille ?... Je ne 

garantis rien... Qui est-ce qui la voit, qui est-ce qui ne la voit pas ? 

Vient-il quelqu’un, ne vient-il personne ?... Et par-ci et par-là... Est-

ce que votre maître en est amoureux ?... Chut ! Il en perd l’esprit : 

nous ne restons ici que pour lui avoir le cœur, afin qu’elle nous 

épouse ; car nous avons des richesses et des flammes plus qu’il 

n’en faut pour dix ménages. 
PHOCION. 

N’en as-tu pas dit assez ? 
ARLEQUIN. 

Voyez comme il s’en soucie ; il vous donnera le supplément, si 

vous voulez. 
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LÉONTINE. 

N’est-il pas vrai, seigneur Phocion, qu’Hermidas n’a fait que 

s’amuser en lui disant cela ? Phocion ne répond rien ! 
ARLEQUIN. 

Ahi ! ahi ! la voix vous manque, ma chère maîtresse ; Votre cœur 

prend congé de la compagnie, on le pille actuellement, et je vais 

faire venir le seigneur Hermocrate à votre secours. 
LÉONTINE. 

Arrête, Arlequin, où vas-tu ? Je ne veux point qu’il sache qu’on me 

parle d’amour. 
ARLEQUIN. 

Oh ! puisque le fripon est de vos amis, ce n’est pas la peine de crier 

au voleur. Que la sagesse s’accommode ; mariez-vous ; il y aura 

encore de la place pour elle : le métier de brave femme a bien son 

mérite. Adieu, Madame ; n’oubliez pas la discrétion de votre petit 

serviteur, qui vous fait ses compliments, et qui ne dira mot. 
PHOCION. 

Va, je me charge de payer ton silence. 
LÉONTINE. 

Où suis-je ? tout ceci me paraît un songe : Voyez à quoi vous 

m’exposez ; mais qui vient encore ? 
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Scène VII 
 

HERMIDAS, LÉONTINE, PHOCION 

 

 

 
HERMIDAS, apportant un portrait qu’elle donne à Phocion. 

Je vous apporte ce que vous m’avez demandé, Seigneur ; voyez si 

vous en êtes content ; il serait encore mieux si j’avais travaillé 

d’après la personne présente. 
PHOCION. 

Pourquoi me l’apporter devant Madame ? Mais voyons : oui, la 

physionomie s’y trouve ; voilà cet air noble et fin, et tout le feu de 

ses yeux ; il me semble pourtant qu’ils sont encore un peu plus 

vifs. 
LÉONTINE. 

C’est apparemment d’un portrait dont vous parlez, Seigneur ? 
PHOCION. 

Oui, Madame. 
HERMIDAS. 

Donnez, Seigneur, j’observerai ce que vous dites là. 
LÉONTINE. 

Peut-on le voir avant qu’on l’emporte ? 
PHOCION. 

Il n’est pas achevé, Madame. 
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LÉONTINE. 

Puisque vous avez vos raisons pour ne le pas montrer, je n’insiste 

plus. 
PHOCION. 

Le voilà, Madame ; vous me le rendrez, au moins. 
LÉONTINE. 

Que vois-je ? c’est le mien ! 
PHOCION. 

Je ne veux jamais vous perdre de vue ; la moindre absence m’est 

douloureuse, ne durât-elle qu’un moment ; et ce portrait me 

l’adoucira ; cependant vous le gardez. 
LÉONTINE. 

Je ne devrais pas vous le rendre ; mais tant d’amour m’en ôte le 

courage. 
PHOCION. 

Cet amour ne vous en inspire-t-il pas un peu ? 
LÉONTINE, soupirant. 

Hélas ! je n’en voulais point ; mais je n’en serai peut-être pas la 

maîtresse. 
PHOCION. 

Ah ! de quelle joie vous me comblez ! 
LÉONTINE. 

Est-il donc arrêté que je vous aimerai ? 
PHOCION. 

Ne me promettez point votre cœur ; dites que je l’ai, Léontine. 
LÉONTINE, toujours émue. 

Je ne dirais que trop vrai, Phocion ! 
PHOCION. 

Je resterai donc, et vous parlerez à Hermocrate. 
LÉONTINE. 

Il le faudra bien pour me donner le temps de me résoudre à notre 
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union. 
HERMIDAS. 

Cessez cet entretien ; je vois Dimas qui vient. 
LÉONTINE. 

Je me sens dans une émotion de cœur où je ne veux pas qu’on me 

voie. Adieu, Phocion, ne vous inquiétez pas ; je me charge du 

consentement de mon frère. 
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Scène VIII 
 

HERMIDAS, PHOCION, DIMAS 

 

 

 
DIMAS. 

Velà le philosophe qui se pourmène envars ici tout rêvant ; faites-

nous de la marge, et laissez-nous le tarrain, pour à celle fin que je 

l’y en baille encore d’une venue. 
PHOCION. 

Courage, Dimas, je me retire, et reviendrai quand il sera parti. 
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Scène IX 
 

HERMOCRATE, DIMAS 

 

 

 
HERMOCRATE. 

N’as-tu pas vu Phocion ? 
DIMAS. 

Non, mais j’allions vous rendre compte à son sujet. 
HERMOCRATE. 

Eh bien, as-tu découvert quelque chose ? Est-il souvent avec Agis ? 

Cherche-t-il à le voir ? 
DIMAS. 

Oh ! que non, il a, ma foi, bian d’autres tracas dans la çarvelle. 
HERMOCRATE, à part les premiers mots. 

Ce début me fait craindre le reste. De quoi s’agit-il ? 
DIMAS. 

Il s’agit morgué qu’ou avez bian du mérite, et que faut admirer 

voute science, voute vartu et voute bonne mine. 
HERMOCRATE. 

Eh d’où vient ton enthousiasme là-dessus ? 
DIMAS. 

C’est que je compare voute face à ce qui arrive ; c’est qu’il se passe 

des choses émerveillables, et qui portont la signifiance de la rareté 
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de voute parsonne ; c’est qu’en se meurt, en soupire. Hélas ! ce dit-

on, que je l’aime ce cher homme, cet agriable homme ! 
HERMOCRATE. 

Je ne sais de qui tu me parles. 
DIMAS. 

Par ma foi, c’est de vous, et pis d’un garçon qui n’est qu’une fille. 
HERMOCRATE. 

Je n’en connais point ici. 
DIMAS. 

Vous connaissez bian Phocion ? Eh bian ! il n’y a que son habit qui 

est un homme, le reste est une fille. 
HERMOCRATE. 

Que me dis-tu là ! 
DIMAS. 

Tatigué, qu’alle est remplie de charmes ! Morgué, qu’ou êtes 

heureux ; car tous ces charmes-là, devinez leur intention ? Je les 

avons entendu raisonner. Ils disont comme ça, qu’ils se gardont 

pour l’homme le pus mortel... Non, non, je me trompe, pour le 

mortel le pus parfait qui se treuve parmi les mortels de tous les 

hommes, qui s’appelle Hermocrate. 
HERMOCRATE. 

Qui ? moi ! 
DIMAS. 

Acoutez, acoutez. 
HERMOCRATE. 

Que me va-t-il dire encore ? 
DIMAS. 

Comme je charchions tantôt à obéir à voute commandement, je 

l’avons vu qui coupait dans le taillis avec son valet Hermidas, qui 

est itou un acabit de garçon de la même étoffe. Moi, tout 

ballement, je travarse le taillis par un autre côté, et pis je les 
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entends deviser ; et pis Phocion commence : Ah ! velà qui est fait, 

Corine ; il n’y a pus de guarison pour moi, ma mie ; je l’aime trop, 

cet homme-là, je ne saurais pu que faire ni que dire : Eh mais 

pourtant, Madame, vous êtes si belle ! Eh bian ! cette biauté, queu 

profit me fait-elle, pisqu’il veut que je m’en retorne ! Eh mais 

patience, Madame. Eh mais où est-il ? Mais que fait-il ? Où se tiant 

la sagesse de sa parsonne ? 
HERMOCRATE, ému. 

Arrête, Dimas. 
DIMAS. 

Je sis à la fin. Mais que vous dit-il, quand vous li parlez, Madame ? 

Eh mais il me gronde, et moi je me fâche, ma fille. Il me représente 

qu’il est sage. Et moi itou, ce lui fais-je. Mais je vous plains, ce me 

fait-il. Mais me velà bian refaite, ce li dis-je. Eh mais ! n’avez-vous 

pas honte ? ce me fait-il. Eh bian ! qu’est-ce que ça m’avance ? ce li 

fais-je. Mais voute vartu, Madame ? Mais mon tourment, 

Monsieur ? Est-ce que les vartus ne se mariont pas ensemble ? 
HERMOCRATE. 

Il me suffit, te dis-je, c’en est assez. 
DIMAS. 

Je sis d’avis que vous guarissiez cet enfant-là, noute maître, en 

tombant itou malade pour elle, et pis la prenre pour minagère ; car 

en restant garçon ; ça entarre la lignée d’un homme, et ce serait 

dommage de l’entarrement de la vôtre. Mais en parlant par 

similitude, n’y aurait-il pas moyen, par votre moyen, de me 

recommander à l’affection de la femme de chambre, à cause que je 

savons toutes ces fredaines-là, et que je n’en sonnons mot ? 
HERMOCRATE, les premiers mots à part. 

Il ne me manquait plus que d’essuyer ce compliment-là ! Sois 

discret, Dimas, je te l’ordonne : il serait fâcheux, pour la personne 
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en question, que cette aventure-ci fût connue ; et de mon côté, je 

vais y mettre ordre en la renvoyant... Ah ! 
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Scène X 
 

PHOCION, DIMAS 

 

 

 
PHOCION. 

Eh bien ! Dimas, que pense Hermocrate ? 
DIMAS. 

Li, il prétend vous garder. 
PHOCION. 

Tant mieux. 
DIMAS. 

Et pis, il ne prétend pas que vous restiais. 
PHOCION. 

Je ne t’entends plus. 
DIMAS. 

Eh pargué, c’est qu’il ne s’entend pas li-même ; il ne voit pus 

goutte à ce qu’il veut. Ouf ! velà sa darnière parole : toute sa 

philosophie est à vau l’iau, il n’y en reste pas une once. 
PHOCION. 

Il faudra bien qu’il me cède ce reste-là ; un portrait vient de 

terrasser la prud’homie de la sœur, j’en ai encore un au service du 

frère ; car toute sa raison ne mérite pas les frais d’un nouveau 

stratagème. Cependant Agis m’évite ; je ne l’ai presque point vu 
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depuis qu’il sait qui je suis. Il parlait tout à l’heure à Corine, peut-

être me cherche-t-il. 
DIMAS. 

Vous l’avez deviné, car le velà qui arrive. Mais, Madame, ayez 

toujours souvenance que ma fortune est au bout de l’histoire. 
PHOCION. 

Tu peux la compter faite. 
DIMAS. 

Grand marci à vous. 
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Scène XI 
 

AGIS, PHOCION 

 

 

 
AGIS. 

Quoi ! Aspasie, vous me fuyez quand je vous aborde ? 
PHOCION. 

C’est que je me suis tantôt aperçue que vous me fuyiez aussi. 
AGIS. 

J’en conviens ; mais j’avais une inquiétude qui m’agitait, et qui me 

dure encore. 
PHOCION. 

Peut-on la savoir ? 
AGIS. 

Il y a une personne que j’aime ; mais j’ignore si ce que je sens pour 

elle est amitié ou amour ; car j’en suis là-dessus à mon 

apprentissage ; et je venais vous prier de m’instruire. 
PHOCION. 

Mais je connais cette personne-là, je pense. 
AGIS. 

Cela ne vous est pas difficile ; quand vous êtes venue ici, vous 

savez que je n’aimais rien. 
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PHOCION. 

Oui, et depuis que j’y suis, vous n’avez vu que moi. 
AGIS. 

Concluez donc. 
PHOCION. 

Eh bien ! c’est moi ; cela va tout de suite. 
AGIS. 

Oui, c’est vous, Aspasie, et je vous demande à quoi j’en suis. 
PHOCION. 

Je n’en sais pas le mot ; dites-moi à quoi j’en suis moi-même ; car je 

suis dans le même cas pour quelqu’un que j’aime. 
AGIS. 

Et pour qui donc, Aspasie ? 
PHOCION. 

Pour qui ? Les raisons qui m’ont fait conclure que vous m’aimiez, 

ne nous sont-elles pas communes, et ne pouvez-vous pas conclure 

tout seul ? 
AGIS. 

Il est vrai que vous n’aviez point encore aimé quand vous êtes 

arrivée. 
PHOCION. 

Je ne suis plus de même, et je n’ai vu que vous. Le reste est clair. 
AGIS. 

C’est donc pour moi que votre cœur est en peine, Aspasie ? 
PHOCION. 

Oui ; mais tout cela ne nous rend pas plus savants ; nous nous 

aimions avant que d’être inquiets ; nous aimons-nous de même, 

ou bien différemment ? C’est de quoi il est question. 
AGIS. 

Si nous nous disions ce que nous sentons, peut-être éclaircirions-

nous la chose. 
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PHOCION. 

Voyons donc. Aviez-vous tantôt de la peine à m’éviter ? 
AGIS. 

Une peine infinie. 
PHOCION. 

Cela commence mal. Ne m’évitiez-vous pas à cause que vous 

aviez le cœur troublé, avec des sentiments que vous n’osiez pas 

me dire ? 
AGIS. 

Me voilà ; vous me pénétrez à merveille. 
PHOCION. 

Oui, vous voilà ; mais je vous avertis que votre cœur n’en ira pas 

mieux ; et que voilà encore des yeux qui ne me pronostiquent rien 

de bon là-dessus. 
AGIS. 

Ils vous regardent avec un grand plaisir ; avec un plaisir qui va 

jusqu’à l’émotion. 
PHOCION. 

Allons, allons, c’est de l’amour ; il est inutile de vous interroger 

davantage. 
AGIS. 

Je donnerais ma vie pour vous ; j’en donnerais mille, si je les avais. 
PHOCION. 

Preuve sur preuve ; amour dans l’expression, amour dans les 

sentiments, dans les regards ; amour s’il en fut jamais. 
AGIS. 

Amour comme il n’en est point, peut-être. Mais je vous ai dit ce 

qui se passe dans mon cœur, ne saurais-je point ce qui se passe 

dans le vôtre ? 
PHOCION. 

Doucement, Agis ; une personne de mon sexe parle de son amitié 
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tant qu’on veut, mais de son amour, jamais. D’ailleurs, vous n’êtes 

déjà que trop tendre, que trop embarrassé de votre tendresse, et si 

je vous disais mon secret, ce serait encore pis. 
AGIS. 

Vous avez parlé de mes yeux ; il semble que les vôtres 

m’apprennent que vous n’êtes pas insensible. 
PHOCION. 

Oh ! pour de mes yeux, je n’en réponds point ; ils peuvent bien 

vous dire que je vous aime ; mais je n’aurai pas à me reprocher de 

vous l’avoir dit, moi. 
AGIS. 

Juste ciel ! dans quel abîme de passion le charme de ce discours-là 

ne me jette-t-il point ! Vos sentiments ressemblent aux miens. 
PHOCION. 

Oui, cela est vrai ; vous l’avez deviné, et ce n’est pas ma faute. 

Mais ce n’est pas le tout que d’aimer, il faut avoir la liberté de se le 

dire, et se mettre en état de se le dire toujours. Et le seigneur 

Hermocrate qui vous gouverne... 
AGIS. 

Je le respecte et je l’aime. Mais je sens déjà que les cœurs n’ont 

point de maître. Cependant il faut que je le voie avant qu’il vous 

parle ; car il pourrait bien vous renvoyer dès aujourd’hui, et nous 

avons besoin d’un peu de temps pour voir ce que nous ferons. 
DIMAS paraît dans l’enfoncement du théâtre sans approcher,  

et chante pour avertir de finir la conversation. 

Ta ra ta la ra ! 
PHOCION. 

C’est bien dit, Agis ; allez-y dès ce moment ; il faudra bien nous 

retrouver, car j’ai bien des choses à vous dire. 
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AGIS. 

Et moi aussi. 
PHOCION. 

Partez ; quand on nous voit longtemps ensemble, j’ai toujours 

peur qu’on ne se doute de ce que je suis. Adieu ! 
AGIS. 

Je vous laisse, aimable Aspasie, et vais travailler pour votre séjour 

ici ; Hermocrate ne sera peut-être plus occupé.  
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Scène XII 
 

PHOCION, HERMOCRATE, DIMAS 

 

 

 
DIMAS, disant rapidement à Phocion. 

Il a, morgué ! bian fait de s’en aller ; car velà le jaloux qui arrive. 
Dimas se retire. 

PHOCION. 

Vous paraissez donc enfin, Hermocrate ? Pour dissiper le 

penchant qui m’occupe, n’avez-vous imaginé que l’ennui où vous 

me laissez ? Il ne vous réussira pas, je n’en suis que plus triste, et 

n’en suis pas moins tendre. 
HERMOCRATE. 

Différentes affaires m’ont retenu, Aspasie ; mais il ne s’agit plus de 

penchant ; votre séjour ici est désormais impraticable ; il vous 

ferait tort ; Dimas sait qui vous êtes. Vous, dirai-je plus ? Il sait le 

secret de votre cœur ; il vous a entendu ; ne nous fions ni l’un ni 

l’autre à la discrétion de ses pareils. Il y va de votre gloire, il faut 

vous retirer. 
PHOCION. 

Me retirer, Seigneur ! Eh dans quel état me renvoyez-vous ? Avec 

mille fois plus de trouble que je n’en avais. Qu’avez-vous fait pour 

me guérir ? À quel vertueux secours ai-je reconnu le sage 
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Hermocrate ? 
HERMOCRATE. 

Que votre trouble finisse à ce que je vais vous dire. Vous m’avez 

cru sage ; vous m’avez aimé sur ce pied-là : je ne le suis point. Un 

vrai sage croirait en effet sa vertu comptable de votre repos ; mais 

savez-vous pourquoi je vous renvoie ? C’est que j’ai peur que 

votre secret n’éclate, et ne nuise à l’estime qu’on a pour moi ; c’est 

que je vous sacrifie à l’orgueilleuse crainte de ne pas paraître 

vertueux, sans me soucier de l’être ; c’est que je ne suis qu’un 

homme vain, qu’un superbe, à qui la sagesse est moins chère que 

la méprisable et frauduleuse imitation qu’il en fait. Voilà ce que 

c’est que l’objet de votre amour. 
PHOCION. 

Eh ! je ne l’ai jamais tant admiré ! 
HERMOCRATE. 

Comment donc ? 
PHOCION. 

Ah ! Seigneur, n’avez-vous que cette industrie-là contre moi ? 

Vous augmentez mes faiblesses en exposant l’opprobre dont vous 

avez l’impitoyable courage de couvrir les vôtres. Vous dites que 

vous n’êtes point sage ! Et vous étonnez ma raison par la preuve 

sublime que vous me donnez du contraire ! 
HERMOCRATE. 

Attendez, Madame. M’avez-vous cru susceptible de tous les 

ravages que l’amour fait dans le cœur des autres hommes ? Eh 

bien ! l’âme la plus vile, les amants les plus vulgaires, la jeunesse la 

plus folle, n’éprouvent point d’agitations que je n’aie senties ; 

inquiétudes, jalousies, transports, m’ont agité tour à tour. 

Reconnaissez-vous Hermocrate à ce portrait ? L’univers est plein 

de gens qui me ressemblent. Perdez donc un amour que tout 
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homme pris au hasard mérite autant que moi, Madame. 
PHOCION. 

Non, je le répète encore, si les deux pouvaient être faibles, ils le 

seraient comme Hermocrate ! Jamais il ne fut plus grand, jamais 

plus digne de mon amour, et jamais mon amour plus digne de 

lui ! Juste ciel ! Vous parlez de ma gloire : en est-il qui vaille celle 

de vous avoir causé le moindre des mouvements que vous dites ? 

Non, c’en est fait, Seigneur, je ne vous demande plus le repos de 

mon cœur ; vous me le rendez par l’aveu que vous me faites ; vous 

m’aimez, je suis tranquille et charmée. Vous me garantissez notre 

union. 
HERMOCRATE. 

Il me reste un mot à vous dire, et je finis par là. Je révélerai votre 

secret ; je déshonorerai cet homme que vous admirez ; et son 

affront rejaillira sur vous-même, si vous ne partez. 
PHOCION. 

Eh bien ! Seigneur, je pars : mais je suis sûre de ma vengeance ; 

puisque vous m’aimez, votre cœur me la garde. Allez, désespérez 

le mien ; fuyez un amour qui pouvait faire la douceur de votre vie, 

et qui va faire le malheur de la mienne. Jouissez, si vous voulez, 

d’une sagesse sauvage, dont mon infortune va vous assurer la 

durée cruelle. Je suis venue vous demander du secours contre 

mon amour ; vous ne m’en avez point donné d’autre que 

m’avouer que vous m’aimiez ; c’est après cet aveu que vous me 

renvoyez ; après un aveu qui redouble ma tendresse ! Les dieux 

détesteront cette même sagesse conservée aux dépens d’un jeune 

cœur que vous avez trompé, dont vous avez trahi la confiance, 

dont vous n’avez point respecté les intentions vertueuses, et qui 

n’a servi que de victime à la férocité de vos opinions. 
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HERMOCRATE. 

Modérez vos cris, Madame ; on vient à nous. 
PHOCION. 

Vous me désolez, et vous voulez que je me taise ! 
HERMOCRATE. 

Vous m’attendrissez plus que vous ne pensez ; mais n’éclatez 

point. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE TRIOMPHE DE L’AMOUR 

86 

 

 

 

 

Scène XIII 
 

ARLEQUIN, HERMIDAS, PHOCION,  

HERMOCRATE 

 

 

 
HERMIDAS, courant après Arlequin. 

Rendez-moi donc cela ; de quel droit le retenez-vous ? Qu’est-ce 

que cela signifie ? 
ARLEQUIN. 

Non, morbleu ; ma fidélité n’entend point raillerie ; il faut que 

j’avertisse mon maître. 
HERMOCRATE, à Arlequin. 

Que veut dire le bruit que vous faites ? De quoi s’agit-il là ? Qu’est-

ce que c’est qu’Hermidas te demande ? 
ARLEQUIN. 

J’ai découvert un micmac, seigneur Hermocrate ; il s’agit d’une 

affaire de conséquence ; il n’y a que le diable et ces personnages-là 

qui le sachent ; mais il faut voir ce que c’est. 
HERMOCRATE. 

Explique-toi. 
ARLEQUIN. 

Je viens de trouver ce petit garçon qui était dans la posture d’un 

homme qui écrit : il rêvait, secouait la tête, mirait son ouvrage ; et 
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j’ai remarqué qu’il avait une coquille auprès de lui où il y avait du 

gris, du vert, du jaune, du blanc, et où il trempait sa plume ; et 

comme j’étais derrière lui, je me suis approché pour voir son 

original de lettre ; mais voyez le fripon ! ce n’était point des mots 

ni des paroles, c’était un visage qu’il écrivait ; et ce visage-là, c’était 

vous, Seigneur Hermocrate. 
HERMOCRATE. 

Moi ! 
ARLEQUIN. 

Votre propre visage, à l’exception qu’il est plus court que celui que 

vous portez ; le nez que vous avez ordinairement tient lui seul 

plus de place que vous tout entier dans ce minois : Est-ce qu’il est 

permis de rapetisser la face des gens, de diminuer la largeur de 

leur physionomie ? Tenez, regardez la mine que vous faites là-

dedans. 
 Il lui donne un portrait. 

HERMOCRATE. 

Tu as bien fait, Arlequin, je ne te blâme point. Va-t’en, je vais 

examiner ce que cela signifie. 
ARLEQUIN. 

N’oubliez pas de vous faire rendre les deux tiers de votre visage. 
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Scène XIV 
 

HERMOCRATE, PHOCION, HERMIDAS 

 

 

 
HERMOCRATE. 

Quelle était votre idée ? Pourquoi m’avez-vous donc peint ? 
HERMIDAS. 

Par une raison toute naturelle, Seigneur ; j’étais bien aise d’avoir le 

portrait d’un homme illustre, et de le montrer aux autres. 
HERMOCRATE. 

Vous me faites trop d’honneur. 
HERMIDAS. 

Et d’ailleurs, je savais que ce portrait ferait plaisir à une personne à 

qui il ne convenait point de le demander. 
HERMOCRATE. 

Eh ! Cette personne, quelle est-elle ? 
HERMIDAS. 

Seigneur... 
PHOCION. 

Taisez-vous, Corine. 
HERMOCRATE. 

Qu’entends-je ! Que dites-vous, Aspasie ? 
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PHOCION. 

N’en demandez pas davantage, Hermocrate, faites-moi la grâce 

d’ignorer le reste. 
HERMOCRATE. 

Eh, comment à présent voulez-vous que je l’ignore ? 
PHOCION. 

Brisons là-dessus ; vous me faites rougir. 
HERMOCRATE. 

Ce que je vois est à peine croyable. Je ne sais plus ce que je deviens 

moi-même. 
PHOCION. 

Je ne saurais soutenir cette aventure. 
HERMOCRATE. 

Et moi, cette épreuve-ci m’entraîne. 
PHOCION. 

Ah ! Corine, pourquoi avez-vous été surprise ? 
HERMOCRATE. 

Vous triomphez, Aspasie ; vous l’emportez, je me rends. 
PHOCION. 

Sur ce pied-là, je vous pardonne la confusion dont ma victoire me 

couvre. 
HERMOCRATE. 

Reprenez ce portrait, il vous appartient, Madame. 
PHOCION. 

Non, je ne le reprendrai point que ce ne soit votre cœur qui me 

l’abandonne. 
HERMOCRATE. 

Rien ne doit vous empêcher de le reprendre. 
PHOCION, tirant le sien, le lui donne. 

Sur ce pied-là, vous devez estimer le mien, et le voilà ; marquez-

moi qu’il vous est cher. 
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HERMOCRATE l’approche de sa bouche. 

Me trouvez-vous assez humilié ? Je ne vous dispute plus rien. 
HERMIDAS. 

Il y manque encore quelque chose. Si le seigneur Hermocrate 

voulait souffrir que je le finisse, il ne faudrait qu’un instant pour 

cela. 
PHOCION. 

Puisque nous sommes seuls, et qu’il ne s’agit que d’un instant, ne 

le refusez pas, Seigneur. 
HERMOCRATE. 

Aspasie, ne m’exposez point à ce risque-là ; quelqu’un pourrait 

nous surprendre. 
PHOCION. 

C’est l’instant où je triomphe, dites-vous ; ne le laissons pas 

perdre, il est précieux : vos yeux me regardent avec une tendresse 

que je voudrais bien qu’on recueillît, afin d’en conserver l’image. 

Vous ne voyez point vos regards, ils sont charmants, Seigneur. 

Achève, Corine, achève. 
HERMIDAS. 

Seigneur, un peu de côté, je vous prie ; daignez m’envisager. 
HERMOCRATE. 

Ah ciel ! à quoi me réduisez-vous ? 
PHOCION. 

Votre cœur rougit-il des présents qu’il fait au mien ? 
HERMIDAS. 

Levez un peu la tête, Seigneur. 
HERMOCRATE. 

Vous le voulez, Aspasie ? 
HERMIDAS. 

Tournez un peu à droite. 
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HERMOCRATE. 

Cessez, Agis approche. Sortez, Hermidas. 
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Scène XV 
 

HERMOCRATE, AGIS, PHOCION 

 

 

 
AGIS. 

Je venais vous prier, Seigneur, de nous laisser Phocion pour 

quelque temps ; mais j’augure que vous y consentez, et qu’il est 

inutile que je vous en parle. 
HERMOCRATE, d’un ton inquiet. 

Vous souhaitez donc qu’il reste, Agis ? 
AGIS. 

Je vous avoue que j’aurais été très fâché qu’il partît, et que rien ne 

saurait me faire tant de plaisir que son séjour ici ; on ne saurait le 

connaître sans l’estimer, et l’amitié suit aisément l’estime. 
HERMOCRATE. 

J’ignorais que vous fussiez déjà si charmés l’un de l’autre. 
PHOCION. 

Nos entretiens, en effet, n’ont pas été fréquents. 
AGIS. 

Peut-être que j’interromps la conversation que vous avez 

ensemble, et c’est à quoi j’attribue la froideur avec laquelle vous 

m’écoutez ; ainsi je me retire. 
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Scène XVI 
 

PHOCION, HERMOCRATE 

 

 

 
HERMOCRATE. 

Que signifie cet empressement d’Agis ? Je ne sais ce que j’en dois 

croire ; depuis qu’il est avec moi, je n’ai rien vu qui l’intéressât tant 

que vous : vous connaît-il ? Lui avez-vous découvert qui vous 

êtes, et m’abuseriez-vous ? 
PHOCION. 

Ah ! Seigneur, vous me comblez de joie : Vous m’avez dit que 

vous aviez été jaloux ; il ne me restait plus que le plaisir de le voir 

moi-même, et vous me le donnez : mon cœur vous remercie de 

l’injustice que vous me faites. Hermocrate est jaloux, il me chérit, il 

m’adore ! Il est injuste, mais il m’aime ; qu’importe à quel prix il 

me le témoigne ? Il s’agit pourtant de me justifier : Agis n’est pas 

loin, je le vois encore ; qu’il revienne, rappelons-le, Seigneur ; je 

vais le chercher moi-même ; je vais lui parler, et vous verrez si je 

mérite vos soupçons. 
HERMOCRATE. 

Non, Aspasie, je reconnais mon erreur ; votre franchise me 

rassure ; ne l’appelez pas, je me rends ; il ne faut pas encore que 
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l’on sache que je vous aime : laissez-moi le temps de disposer tout. 
PHOCION. 

J’y consens : voici votre sœur, et je vous laisse ensemble.  
 À part. 

J’ai pitié de sa faiblesse. Ô ciel ! pardonne mon artifice ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARIVAUX 

95 

 

 

 

 

Scène XVII 
 

HERMOCRATE, LÉONTINE 

 

 

 
LÉONTINE. 

Ah ! vous voilà, mon frère ; je vous demande à tout le monde. 
HERMOCRATE. 

Que me voulez-vous, Léontine ? 
LÉONTINE. 

À quoi en êtes-vous avec Phocion ? Êtes-vous toujours dans le 

dessein de le renvoyer ? Il m’a tantôt marqué tant d’estime pour 

vous, il m’en a dit tant de bien, que je lui ai promis qu’il resterait, 

et que vous y consentiriez ; je lui en ai donné ma parole : son 

séjour sera court, et ce n’est pas la peine de m’en dédire. 
HERMOCRATE. 

Non, Léontine ; vous savez mes égards pour vous, et je ne vous en 

dédirai point : dès que vous avez promis, il n’y a plus de réplique ; 

il restera tant qu’il voudra, ma sœur. 
LÉONTINE. 

Je vous rends grâce de votre complaisance, mon frère ; et en vérité 

Phocion mérite bien qu’on l’oblige. 
HERMOCRATE. 

Je sens tout ce qu’il vaut. 
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LÉONTINE. 

D’ailleurs, je regarde que c’est, en passant, un amusement pour 

Agis, qui vit dans une solitude dont on se rebute quelquefois à son 

âge. 
HERMOCRATE. 

Quelquefois à tout âge. 
LÉONTINE. 

Vous avez raison ; on y a des moments de tristesse. Je m’y ennuie 

souvent moi-même ; j’ai le courage de vous le dire. 
HERMOCRATE. 

Qu’appelez-vous courage ? Et qui est-ce qui ne s’y ennuierait pas ? 

N’est-on pas né pour la société ? 
LÉONTINE. 

Écoutez ; on ne sait pas ce qu’on fait, quand on se confine dans la 

retraite ; et nous avons été bien vite, quand nous avons pris un 

parti si dur. 
HERMOCRATE. 

Allez, ma sœur, je n’en suis pas à faire cette réflexion-là. 
LÉONTINE. 

Après tout, le mal n’est pas sans remède ; heureusement on peut 

se raviser. 
HERMOCRATE. 

Oh ! fort bien. 
LÉONTINE. 

Un homme, à votre âge, sera partout le bienvenu quand il voudra 

changer d’état. 
HERMOCRATE. 

Et vous, qui êtes aimable et plus jeune que moi, je ne suis pas en 

peine de vous non plus. 
LÉONTINE. 

Oui, mon frère, peu de jeunes gens vont de pair avec vous ; et le 
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don de votre cœur ne sera pas négligé. 
HERMOCRATE. 

Et moi, je vous assure qu’on n’attendra pas d’avoir le vôtre pour 

vous donner le sien. 
LÉONTINE. 

Vous ne seriez donc pas étonné que j’eusse quelques vues ? 
HERMOCRATE. 

J’ai toujours été surpris que vous n’en eussiez pas. 
LÉONTINE. 

Mais, vous qui parlez, pourquoi n’en auriez-vous pas aussi ? 
HERMOCRATE. 

Eh ! que sait-on ? Peut-être en aurais-je. 
LÉONTINE. 

J’en serais charmée, Hermocrate, nous n’avons pas plus de raison 

que les dieux qui ont établi le mariage ; et je crois qu’un mari vaut 

bien un solitaire. Pensez-y ; une autre fois nous en dirons 

davantage. Adieu. 
HERMOCRATE. 

J’ai quelques ordres à donner, et je vous suis.  
À part. 

À ce que je vois, nous sommes tous deux en bel état, Léontine et 

moi. Je ne sais à qui elle en veut ; peut-être est-ce à quelqu’un aussi 

jeune pour elle que l’est Aspasie pour moi. Que nous sommes 

faibles ! mais il faut remplir sa destinée. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

PHOCION, HERMIDAS 

 

 

 
PHOCION. 

Viens que je te parle, Corine. Tout me répond d’un succès 

infaillible. Je n’ai plus qu’un léger entretien à avoir avec Agis ; il le 

désire autant que moi. Croirais-tu pourtant que nous n’avons pu y 

parvenir ni l’un ni l’autre ? Hermocrate et sa sœur m’ont obsédée 

tour à tour ; ils doivent tous deux m’épouser en secret : je ne sais 

combien de mesures sont prises pour ces mariages imaginaires. 

Non, on ne saurait croire combien l’amour égare ces têtes qu’on 

appelle sages ; et il a fallu tout écouter, parce que je n’ai pas encore 

terminé avec Agis. Il m’aime tendrement comme Aspasie : 

pourrait-il me haïr comme Léonide ? 
HERMIDAS. 

Non, Madame, achevez ; la princesse Léonide, après tout ce 

qu’elle a fait, doit lui paraître encore plus aimable qu’Aspasie. 
PHOCION. 

Je pense comme toi ; mais sa famille a péri par la mienne. 
HERMIDAS. 

Votre père hérita du trône, et ne l’a pas ravi. 
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PHOCION. 

Que veux-tu ? J’aime et je crains. Je vais pourtant agir comme 

certaine du succès. Mais, dis-moi, as-tu fait porter mes lettres au 

château ? 
HERMIDAS. 

Oui, Madame ; Dimas, sans savoir pourquoi, m’a fourni un 

homme à qui je les ai remises ; et comme la distance d’ici au 

château est petite, vous aurez bientôt des nouvelles. Mais quel 

ordre donnez-vous au seigneur Ariston, à qui s’adressent vos 

lettres ? 
PHOCION. 

Je lui dis de suivre celui qui les lui rendra ; d’arriver ici avec ses 

gardes et mon équipage : ce n’est qu’en prince que je veux qu’Agis 

sorte de ces lieux. Et toi, Corine, pendant que je t’attends ici, va te 

poser à l’entrée du jardin où doit arriver Ariston ; et viens 

m’avertir dès qu’il sera venu. Va, pars, et mets le comble à tous les 

services que tu m’as rendu. 
HERMIDAS. 

Je me sauve. Mais vous n’êtes pas quitte de Léontine ; la voilà qui 

vous cherche. 
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Scène II 
 

LÉONTINE, PHOCION 

 

 

 
LÉONTINE. 

J’ai un mot à vous dire, mon cher Phocion ; le sort en est jeté ; nos 

embarras vont finir. 
PHOCION. 

Oui, grâces au ciel. 
LÉONTINE. 

Je ne dépends que de moi, nous allons être pour jamais unis. Je 

vous ai dit que c’est un spectacle que je ne voulais pas donner ici, 

mais les mesures que nous avons prises ne me paraissent pas 

décentes ; vous avez envoyé chercher un équipage, qui doit nous 

attendre à quelques pas de la maison, n’est-il pas vrai ? Ne 

vaudrait-il pas mieux, au lieu de nous en aller ensemble, que je 

partisse la première, et que je me rendisse à la ville en vous 

attendant ? 
PHOCION. 

Oui-da, vous avez raison ; partez, c’est fort bien dit. 
LÉONTINE. 

Je vais dès cet instant me mettre en état de cela, et dans deux 

heures je ne serai pas ici ; mais, Phocion, hâtez-vous de me suivre. 
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PHOCION. 

Commencez par me quitter, pour vous hâter vous-même. 
LÉONTINE. 

Que d’amour ne me devez-vous pas ! 
PHOCION. 

Je sais que le vôtre est impayable, mais ne vous amusez point. 
LÉONTINE. 

Il n’y avait que vous dans le monde capable de m’engager à la 

démarche que je fais. 
PHOCION. 

La démarche est innocente, et vous n’y courez aucun hasard ; allez 

vous y préparer. 
LÉONTINE. 

J’aime à voir votre empressement ; puisse-t-il durer toujours ! 
PHOCION. 

Et puissiez-vous y répondre par le vôtre car votre lenteur 

m’impatiente. 
LÉONTINE. 

Je vous avoue que je ne sais quoi de triste s’empare quelquefois de 

moi. 
PHOCION. 

Ces réflexions-là sont-elles de saison ? Je ne me sens que de la joie, 

moi. 
LÉONTINE. 

Ne vous impatientez plus, je pars : car voici mon frère, que je ne 

veux point voir dans ce moment-ci. 
PHOCION. 

Encore ce frère ! Ce ne sera donc jamais fait ! 
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Scène III 
 

HERMOCRATE, PHOCION 

 

 

 
PHOCION. 

Eh bien ! Hermocrate, je vous croyais occupé à vous arranger pour 

votre départ. 
HERMOCRATE. 

Ah ! charmante Aspasie, si vous saviez combien je suis combattu ! 
PHOCION. 

Ah ! si vous saviez combien je suis lasse de vous combattre ! 

Qu’est-ce que cela signifie ? On n’est jamais sûr de rien avec vous. 
HERMOCRATE. 

Pardonnez ces agitations à un homme dont le cœur promettait 

plus de force. 
PHOCION. 

Eh ! votre cœur fait bien des façons, Hermocrate ; soyez agité tant 

que vous voudrez ; mais partez, puisque vous ne voulez pas faire 

le mariage ici. 
HERMOCRATE. 

Ah ! 
PHOCION. 

Ce soupir-là n’expédie rien. 
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HERMOCRATE. 

Il me reste encore une chose à vous dire, et qui m’embarrasse 

beaucoup. 
PHOCION. 

Vous ne finissez rien, il y a toujours un reste. 
HERMOCRATE. 

Vous confierai-je tout ? Je vous ai abandonné mon cœur, et je vais 

être à vous, ainsi il n’y a plus rien à vous cacher. 
PHOCION. 

Après ? 
HERMOCRATE. 

J’élève Agis depuis l’âge de huit ans ; je ne saurais le quitter si tôt, 

souffrez qu’il vive avec nous quelque temps, et qu’il vienne nous 

retrouver. 
PHOCION. 

Eh ! Qui est-il donc ? 
HERMOCRATE. 

Nos intérêts vont devenir communs : apprenez un grand secret. 

Vous avez entendu parler de Cléomène ; Agis est son fils, échappé 

de la prison dès son enfance. 
PHOCION. 

Votre confidence est en de bonnes mains. 
HERMOCRATE. 

Jugez avec combien de soin il faut que je le cache, et de ce qu’il 

deviendrait entre les mains d’une Princesse qui le fait chercher à 

son tour, et qui apparemment ne respire que sa mort. 
PHOCION. 

Elle passe pourtant pour équitable et généreuse. 
HERMOCRATE. 

Je ne m’y fierais pas ; elle est née d’un sang qui n’est ni l’un ni 

l’autre. 
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PHOCION. 

On dit qu’elle épouserait Agis, si elle le connaissait, d’autant plus 
qu’ils sont du même âge. 

HERMOCRATE. 

Quand il serait possible qu’elle le voulût, la juste haine qu’il a pour 
elle l’en empêcherait. 

PHOCION. 

J’aurais cru que la gloire de pardonner à ses ennemis valait bien 

l’honneur de les haïr toujours, surtout quand ces ennemis sont 
innocents du mal qu’on nous a fait. 

HERMOCRATE. 

S’il n’y avait pas un trône à gagner en pardonnant, vous auriez 

raison, mais le prix du pardon gâte tout ; quoi qu’il en soit, il ne 
s’agit pas de cela. 

PHOCION. 

Agis aura lieu d’être content. 
HERMOCRATE. 

Il ne sera pas longtemps avec nous ; nos amis fomentent une 
guerre chez l’ennemi, auquel il se joindra ; les choses s’avancent, et 
peut-être bientôt les verra-t-on changer de face. 

PHOCION. 

Se défera-t-on de la Princesse ? 
HERMOCRATE. 

Elle n’est que l’héritière des coupables ; ce serait là se venger d’un 
crime par un autre, et Agis n’en est point capable : il suffira de la 

vaincre. 
PHOCION. 

Voilà, je pense, tout ce que vous avez à me dire ; allez prendre vos 
mesures pour partir. 

HERMOCRATE. 

Adieu, chère Aspasie ; je n’ai plus qu’une heure ou deux à 
demeurer ici. 
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Scène IV 
 

PHOCION, ARLEQUIN, DIMAS 

 

 
PHOCION. 

Enfin serai-je libre ? Je suis persuadée qu’Agis attend le moment 

de pouvoir me parler ; cette haine qu’il a pour moi me fait 

trembler pourtant. Mais que veulent encore ces domestiques ? 
ARLEQUIN. 

Je suis votre serviteur, Madame. 
DIMAS. 

Je vous saluons, Madame. 
PHOCION. 

Doucement donc ! 
DIMAS. 

N’appriandez rin, je sommes seuls. 
PHOCION. 

Que me voulez-vous ? 
ARLEQUIN. 

Une petite bagatelle. 
DIMAS. 

Oui, je venons ici tant seulement pour régler nos comptes. 
ARLEQUIN. 

Pour voir comment nous sommes ensemble. 
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PHOCION. 

Et de quoi est-il question ? Faites vite, car je suis pressée. 
DIMAS. 

Ah çà ! comme dit stautre, vous avons-je fait de bonne besogne ? 
PHOCION. 

Oui, vous m’avez bien servie tous deux. 
DIMAS. 

Et voute ouvrage à vous, est-il avancé ? 
PHOCION. 

Je n’ai plus qu’un mot à dire à Agis qui m’attend. 
ARLEQUIN. 

Fort bien ; puisqu’il vous attend, ne nous pressons pas. 
DIMAS. 

Parlons d’affaire ; j’avons vendu du noir, que c’est une marveille ! 

j’avons affronté le tiers et le quart. 
ARLEQUIN. 

Il n’y a point de fripons comparables à nous. 
DIMAS. 

J’avons fait un étouffement de conscience qui était bian difficile, et 

qui est bian méritoire. 
ARLEQUIN. 

Tantôt vous étiez garçon, ce qui n’était pas vrai ; tantôt vous étiez 

une fille, ce que je ne savons pas. 
DIMAS. 

Des amours pour sti-ci, et pis pour stelle-là. J’avons jeté voute 

cœur à tout le monde, pendant qu’il n’était à parsonne de tout ça. 
ARLEQUIN. 

Des portraits pour attraper les visages que vous donneriez pour 

rien, et qui ont pris le barbouillage de leur mine pour argent 

comptant. 
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PHOCION. 

Mais achèverez-vous ? Où cela va-t-il ? 
DIMAS. 

Voute manigance est bientôt finie. Combian voulez-vous bailler de 

la finale ? 
PHOCION. 

Que veux-tu dire ? 
ARLEQUIN. 

Achetez le reste de l’aventure ; nous la vendrons à un prix 

raisonnable. 
DIMAS. 

Faites marché avec nous, ou bian je rompons tout. 
PHOCION. 

Ne vous ai-je pas promis de faire votre fortune ? 
DIMAS. 

Eh bian ! baillez-nous voute parole en argent comptant. 
ARLEQUIN. 

Oui ; car quand on n’a plus besoin des fripons, on les paie mal. 
PHOCION. 

Mes enfants, vous êtes des insolents. 
DIMAS. 

Oh ! ça se peut bian. 
ARLEQUIN. 

Nous tombons d’accord de l’insolence. 
PHOCION. 

Vous me fâchez ; et voici ma réponse. C’est que, si vous me nuisez, 

si vous n’êtes pas discrets, je vous ferai expier votre indiscrétion 

dans un cachot. Vous ne savez pas qui je suis ; et je vous avertis 

que j’en ai le pouvoir. Si au contraire vous gardez le silence, je 

tiendrai toutes les promesses que je vous ai faites. Choisissez. 

Quant à présent, retirez-vous, je vous l’ordonne ; et réparez votre 
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faute par une prompte obéissance. 
DIMAS, à Arlequin. 

Que ferons-je, camarade ? Alle me baille de la peur ; continuerons-

je l’insolence ? 
ARLEQUIN. 

Non, c’est peut-être le chemin du cachot ; et j’aime encore mieux 

rien que quatre murailles. Partons. 
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Scène V 
 

PHOCION, AGIS 

 

 

 
PHOCION, à part. 

J’ai bien fait de les intimider. Mais voici Agis. 
AGIS. 

Je vous retrouve donc, Aspasie, et je puis un moment vous parler 

en liberté. Que n’ai-je pas souffert de la contrainte où je me suis 

vu ! J’ai presque haï Hermocrate et Léontine de toute l’amitié 

qu’ils vous marquent ; mais qui est-ce qui ne vous aimerait pas ? 

Que vous êtes aimable, Aspasie, et qu’il m’est doux de vous 

aimer ! 
PHOCION. 

Que je me plais à vous l’entendre dire, Agis ! Vous saurez bientôt, 

à votre tour, de quel prix votre cœur est pour le mien. Mais, dites-

moi ; cette tendresse, dont la naïveté me charme, est-elle à 

l’épreuve de tout ? Rien n’est-il capable de me la ravir ? 
AGIS. 

Non ; je ne la perdrai qu’en cessant de vivre. 
PHOCION. 

Je ne vous ai pas tout dit, Agis ; vous ne me connaissez pas encore. 
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AGIS. 

Je connais vos charmes ; je connais la douceur des sentiments de 

votre âme, rien ne peut m’arracher à tant d’attraits, et c’en est 

assez pour vous adorer toute ma vie. 
PHOCION. 

Ô dieux ! que d’amour ! Mais plus il m’est cher, et plus je crains de 

le perdre ; je vous ai déguisé qui j’étais, et ma naissance vous 

rebutera peut-être. 
AGIS. 

Hélas ! vous ne savez pas qui je suis moi-même, ni tout l’effroi que 

m’inspire pour vous la pensée d’unir mon sort au vôtre. Ô cruelle 

princesse, que j’ai de raisons de te haïr ! 
PHOCION. 

Eh ! de qui parlez-vous, Agis ? Quelle princesse haïssez-vous 

tant ? 
AGIS. 

Celle qui règne, Aspasie ; mon ennemie et la vôtre. Mais 

quelqu’un vient qui m’empêche de continuer. 
PHOCION. 

C’est Hermocrate. Que je le hais de nous interrompre ! Je ne vous 

laisse que pour un moment, Agis, et je reviens dès qu’il vous aura 

quitté. Ma destinée avec vous ne dépend plus que d’un mot. Vous 

me haïssez, sans le savoir pourtant. 
AGIS. 

Moi, Aspasie ? 
PHOCION. 

On ne me donne pas le temps de vous en dire davantage. Finissez 

avec Hermocrate. 
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Scène VI 
 

AGIS, seul 

 

 

 

Je n’entends rien à ce qu’elle veut dire. Quoi qu’il en soit, je ne 

saurais disposer de moi sans en avertir Hermocrate. 
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Scène VII 
 

HERMOCRATE, AGIS 

 

 

 
HERMOCRATE. 

Arrêtez, Prince, il faut que je vous parle... Je ne sais par où 

commencer ce que j’ai à vous dire. 
AGIS. 

Quel est donc le sujet de votre embarras, Seigneur ? 
HERMOCRATE. 

Ce que vous n’auriez peut-être jamais imaginé ; ce que j’ai honte 

de vous avouer ; mais ce que, toute réflexion faite, il faut pourtant 

vous apprendre. 
AGIS. 

À quoi ce discours-là nous prépare-t-il ? Que vous serait-il donc 

arrivé ? 
HERMOCRATE. 

D’être aussi faible qu’un autre. 
AGIS. 

Eh ! de quelle espèce de faiblesse s’agit-il, Seigneur ? 
HERMOCRATE. 

De la plus pardonnable pour tout le monde, de la plus commune ; 

mais de la plus inattendue chez moi. Vous savez ce que je pensais 
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de la passion qu’on appelle amour. 
AGIS. 

Et il me semble que vous exagériez un peu là-dessus. 
HERMOCRATE. 

Oui, cela se peut bien ; mais que voulez-vous ? Un solitaire qui 

médite, qui étudie, qui n’a de commerce qu’avec son esprit, et 

jamais avec son cœur, un homme enveloppé de l’austérité de ses 

mœurs n’est guère en état de porter son jugement sur certaines 

choses ; il va toujours trop loin. 
AGIS. 

Il n’en faut pas douter, vous tombiez dans l’excès. 
HERMOCRATE. 

Vous avez raison ; je pense comme vous ; car que ne disais-je pas ? 

Que cette passion était folle, extravagante, indigne d’une âme 

raisonnable ; je l’appelais un délire ; et je ne savais ce que je disais. 

Ce n’était pas là consulter ni la raison ni la nature ; c’était critiquer 

le ciel même. 
AGIS. 

Oui ; car dans le fond, nous sommes faits pour aimer. 
HERMOCRATE. 

Comment donc ! c’est un sentiment sur qui tout roule. 
AGIS. 

Un sentiment qui pourrait bien se venger un jour du mépris que 

vous en avez fait. 
HERMOCRATE. 

Vous m’en menacez trop tard. 
AGIS. 

Pourquoi donc ? 
HERMOCRATE. 

Je suis puni. 
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AGIS. 

Sérieusement ? 
HERMOCRATE. 

Faut-il vous dire tout ? Préparez-vous à me voir changer bientôt 

d’état, à me suivre, si vous m’aimez : je pars aujourd’hui, et je me 

marie. 
AGIS. 

Est-ce là le sujet de votre embarras ? 
HERMOCRATE. 

Il n’est pas agréable de se dédire ; et je reviens de loin. 
AGIS. 

Et moi je vous en félicite : il vous manquait de connaître ce que 

c’était que le cœur. 
HERMOCRATE. 

J’en ai reçu une leçon qui me suffit, et je ne m’y tromperai plus. Si 

vous saviez au reste avec quel excès d’amour, avec quelle 

industrie de passion on est venu me surprendre, vous augureriez 

mal d’un cœur qui ne se serait pas rendu. La sagesse n’instruit 

point à être ingrat ; et je l’aurais été. On me voit plusieurs fois dans 

la forêt, on prend du penchant pour moi, on essaie de le perdre, on 

ne saurait : on se résout à me parler, mais ma réputation intimide. 

Pour ne point risquer un mauvais accueil, on se déguise, on 

change d’habit, on devient le plus beau de tous les hommes ; on 

arrive ici, on est reconnu. Je veux qu’on se retire ; je crois même 

que c’est à vous à qui on en veut ; on me jure que non. Pour me 

convaincre, on me dit : Je vous aime ; en doutez-vous ? Ma main, 

ma fortune, tout est à vous avec mon cœur : donnez-moi le vôtre 

ou guérissez le mien ; cédez à mes sentiments, ou apprenez-moi à 

les vaincre ; rendez-moi mon indifférence, ou partagez mon 

amour ; et l’on me dit tout cela avec des charmes, avec des yeux, 
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avec des tons qui auraient triomphé du plus féroce de tous les 

hommes. 
AGIS, agité. 

Mais, Seigneur, cette tendre amante qui se déguise, l’ai-je vue ici ? 

Y est-elle venue ? 
HERMOCRATE. 

Elle y est encore. 
AGIS. 

Je n’y vois que Phocion. 
HERMOCRATE. 

C’est elle-même ; mais n’en dites mot. Voici ma sœur qui vient. 
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Scène VIII 
 

LÉONTINE, HERMOCRATE, AGIS 

 

 

 
AGIS, à part. 

La perfide ! qu’a-t-elle prétendu en me trompant ? 
LÉONTINE. 

Je viens vous avertir d’une petite absence que je vais faire à la ville, 

mon frère. 
HERMOCRATE. 

Hé chez qui allez-vous donc, Léontine ? 
LÉONTINE. 

Chez Phrosine, dont j’ai reçu des nouvelles, et qui me presse 

d’aller la voir. 
HERMOCRATE. 

Nous serons donc tous deux absents ; car je pars aussi dans une 

heure, je le disais même à Agis. 
LÉONTINE. 

Vous partez, mon frère ! Hé chez qui allez-vous à votre tour ? 
HERMOCRATE. 

Rendre visite à Criton. 
LÉONTINE. 

Quoi ! à la ville comme moi ? Il est assez particulier que nous y 
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ayons tous deux affaire ; vous vous souvenez de ce que vous 

m’avez dit tantôt : votre voyage ne cache-t-il pas quelque 

mystère ? 
HERMOCRATE. 

Voilà une question qui me ferait douter des motifs du vôtre ; vous 

vous souvenez aussi des discours que vous m’avez tenus ? 
LÉONTINE. 

Hermocrate, parlons à cœur ouvert : tenez, nous nous pénétrons ; 

je ne vais point chez Phrosine. 
HERMOCRATE. 

Dès que vous parlez sur ce ton-là, je n’aurai pas moins de 

franchise que vous ; je ne vais point chez Criton. 
LÉONTINE. 

C’est mon cœur qui me conduit où je vais. 
HERMOCRATE. 

C’est le mien qui me met en voyage. 
LÉONTINE. 

Oh ! sur ce pied-là, je me marie. 
HERMOCRATE. 

Hé bien, je vous en offre autant. 
LÉONTINE. 

Tant mieux, Hermocrate, et grâce à notre mutuelle confidence, je 

crois que celui que j’aime et moi, nous nous épargnerons les frais 

du départ : il est ici, et puisque vous savez tout, ce n’est pas la 

peine de nous aller marier plus loin. 
HERMOCRATE. 

Vous avez raison, et je ne partirai point non plus ; nos mariages se 

feront ensemble, car celle à qui je me donne est ici aussi. 
LÉONTINE. 

Je ne sais pas où elle est ; pour moi, c’est Phocion que j’épouse. 
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HERMOCRATE. 

Phocion ! 
LÉONTINE. 

Oui, Phocion. 
HERMOCRATE. 

Qui donc ? Celui qui est venu nous trouver ici ? celui pour lequel 

vous me parliez tantôt ? 
LÉONTINE. 

Je n’en connais point d’autre. 
HERMOCRATE. 

Mais attendez donc, je l’épouse aussi, moi, et nous ne pouvons pas 

l’épouser tous deux. 
LÉONTINE. 

Vous l’épousez, dites-vous ? vous n’y rêvez pas ? 
HERMOCRATE. 

Rien n’est plus vrai. 
LÉONTINE. 

Qu’est-ce que cela signifie ? Quoi ! Phocion qui m’aime d’une 

tendresse infinie, qui a fait faire mon portrait sans que je le susse ! 
HERMOCRATE. 

Votre portrait ! ce n’est pas le vôtre, c’est le mien qu’il a fait faire à 

mon insu. 
LÉONTINE. 

Mais ne vous trompez-vous pas ? Voici le sien, le reconnaissez-

vous ? 
HERMOCRATE. 

Tenez, ma sœur, en voilà le double ; le vôtre est en homme, et le 

mien est en femme ; c’en est toute la différence. 
LÉONTINE. 

Juste ciel ! où en suis-je ? 
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AGIS. 

Oh ! c’en est fait, je n’y saurais plus tenir ; elle ne m’a point donné 

de portrait, mais je dois l’épouser aussi. 
HERMOCRATE. 

Quoi ! vous aussi, Agis ? quelle étrange aventure ! 
LÉONTINE. 

Je suis outrée, je l’avoue. 
HERMOCRATE. 

Il n’est pas question de se plaindre ; nos domestiques étaient 

gagnés, je crains quelques desseins cachés ; hâtons-nous, Léontine, 

ne perdons point de temps : il faut que cette fille s’explique, et 

nous rende compte de son imposture. 
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Scène IX 
 

AGIS, PHOCION 

 

 

 
AGIS, sans voir Phocion. 

Je suis au désespoir ! 
PHOCION. 

Les voilà donc partis, ces importuns ! Mais qu’avez-vous, Agis ? 

Vous ne me regardez pas ? 
AGIS. 

Que venez-vous faire ici ? Qui de nous trois doit vous épouser, 

d’Hermocrate, de Léontine ou de moi ? 
PHOCION. 

Je vous entends ; tout est découvert. 
AGIS. 

N’avez-vous pas votre portrait à me donner, comme aux autres ? 
PHOCION. 

Les autres n’auraient pas eu ce portrait, si je n’avais pas eu dessein 

de vous donner la personne. 
AGIS. 

Et moi, je la cède à Hermocrate. Adieu, perfide ; adieu, cruelle ! Je 

ne sais de quels noms vous appeler. Adieu pour jamais. Je me 

meurs !... 
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PHOCION. 

Arrêtez, cher Agis ; écoutez-moi. 
AGIS. 

Laissez-moi, vous dis-je. 
PHOCION. 

Non, je ne vous quitte plus ; craignez d’être le plus ingrat de tous 

les hommes, si vous ne m’écoutez pas. 
AGIS. 

Moi, que vous avez trompé ! 
PHOCION. 

C’est pour vous que j’ai trompé tout le monde, et je n’ai pu faire 

autrement ; tous mes artifices sont autant de témoignages de ma 

tendresse, et vous insultez, dans votre erreur, au cœur le plus 

tendre qui fut jamais. Je ne suis point en peine de vous calmer ; 

tout l’amour que vous me devez, tout celui que j’ai pour vous, 

vous ne le savez pas. Vous m’aimerez, vous m’estimerez, vous me 

demanderez pardon. 
AGIS. 

Je n’y comprends rien. 
PHOCION. 

J’ai tout employé pour abuser des cœurs dont la tendresse était 

l’unique voie qui me restait pour obtenir la vôtre, et vous étiez 

l’unique objet de tout ce qu’on m’a vu faire. 
AGIS. 

Hélas ! puis-je vous en croire, Aspasie ? 
PHOCION. 

Dimas et Arlequin, qui savent mon secret, qui m’ont servie, vous 

confirmeront ce que je vous dis là ; interrogez-les, mon amour ne 

dédaigne pas d’avoir recours à leur témoignage. 
AGIS. 

Ce que vous me dites là est-il possible, Aspasie ? On n’a donc 
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jamais tant aimé que vous le faites. 
PHOCION. 

Ce n’est pas là tout ; cette Princesse, que vous appelez votre 

ennemie et la mienne... 
AGIS. 

Hélas ! s’il est vrai que vous m’aimiez, peut-être un jour vous fera-

t-elle pleurer ma mort ; elle n’épargnera pas le fils de Cléomène. 
PHOCION. 

Je suis en état de vous rendre l’arbitre de son sort. 
AGIS. 

Je ne lui demande que de nous laisser disposer du nôtre. 
PHOCION. 

Disposez vous-même de sa vie ; c’est son cœur ici qui vous la livre. 
AGIS. 

Son cœur ! vous Léonide, Madame ? 
PHOCION. 

Je vous disais que vous ignoriez tout mon amour, et le voilà tout 

entier. 
AGIS se jette à genoux. 

Je ne puis plus vous exprimer le mien. 
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Scène X 
 

LÉONTINE, HERMOCRATE, PHOCION,  

AGIS 

 

 

 
HERMOCRATE. 

Que vois-je ? Agis à ses genoux !  
 Il s’approche. 

De qui est ce portrait-là ? 
PHOCION. 

C’est de moi. 
LÉONTINE. 

Et celui-ci, fourbe que vous êtes ? 
PHOCION. 

De moi. Voulez-vous que je les reprenne, et que je vous rende les 

vôtres ? 
HERMOCRATE. 

Il ne s’agit point ici de plaisanterie. Qui êtes-vous ? quels sont vos 

desseins ? 
PHOCION. 

Je vais vous les dire, mais laissez-moi parler à Corine qui vient à 

nous. 
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Scène XI 
 

HERMIDAS, DIMAS, ARLEQUIN, LÉONTINE, HERMOCRATE, 

PHOCION, AGIS 

 

 

 

 
DIMAS. 

Noute maître, je vous avartis qu’il y a tout plain d’hallebardiers au 

bas de noute jardrin ; et pis des soudards et pis des carrioles 

dorées. 
HERMIDAS. 

Madame, Ariston est arrivé. 
PHOCION, à Agis. 

Allons, Seigneur, venez recevoir les hommages de vos sujets. Il est 

temps de partir ; vos gardes vous attendent.  
 À Hermocrate et à Léontine. 

Vous, Hermocrate, et vous, Léontine, qui d’abord refusiez tous 

deux de me garder, vous sentez le motif de mes feintes : je voulais 

rendre le trône à Agis, et je voulais être à lui. Sous mon nom 

j’aurais peut-être révolté son cœur, et je me suis déguisée pour le 

surprendre ; ce qui n’aurait encore abouti à rien, si je ne vous avais 

pas abusés vous-mêmes. Au reste, vous n’êtes point à plaindre, 
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Hermocrate ; je laisse votre cœur entre les mains de votre raison. 

Pour vous, Léontine, mon sexe doit avoir déjà dissipé tous les 

sentiments que vous avait inspirés mon artifice. 

 


